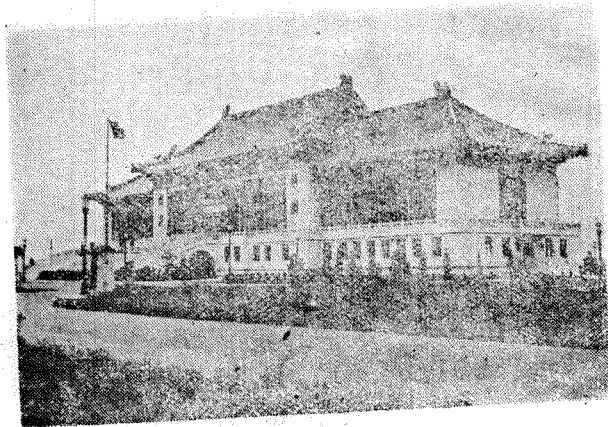


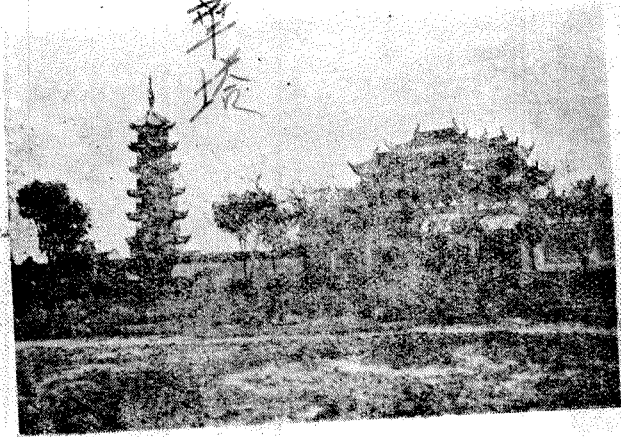
遊滬指南

妙章  
FEB 3 1986




市  
政  
府

龍  
華  
塔



龍  
華  
寺

C-DS  
796  
542  
5421



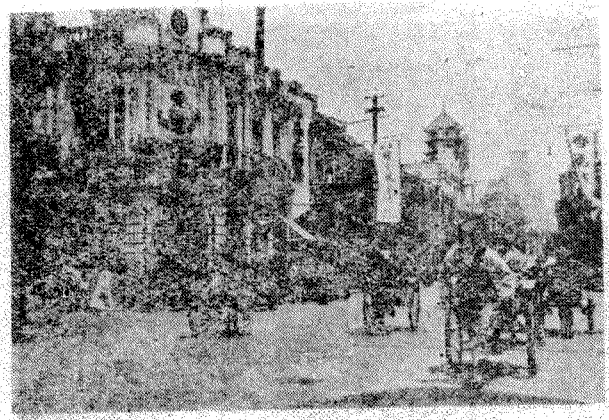
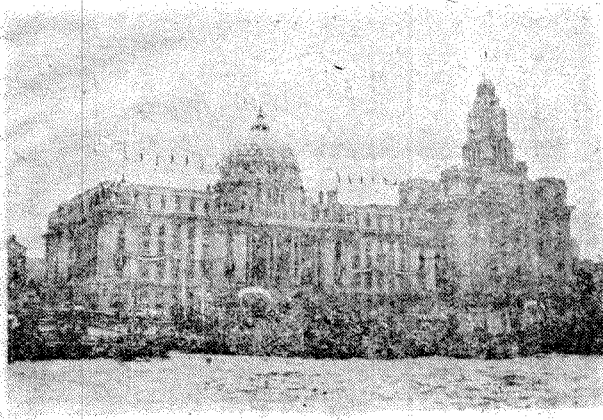
**HOOVER INSTITUTION**  
on War, Revolution, and Peace  
FOUNDED BY HERBERT HOOVER, 1919

1319

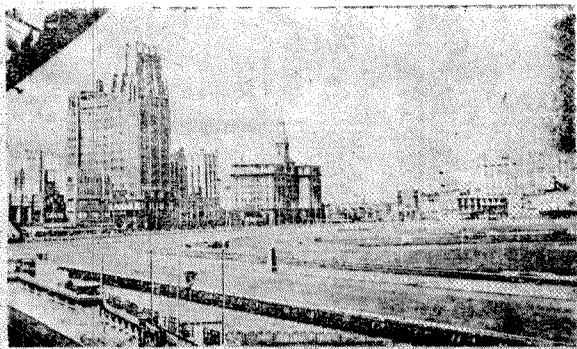
南京路



黃浦灘



福州路



跑馬廳

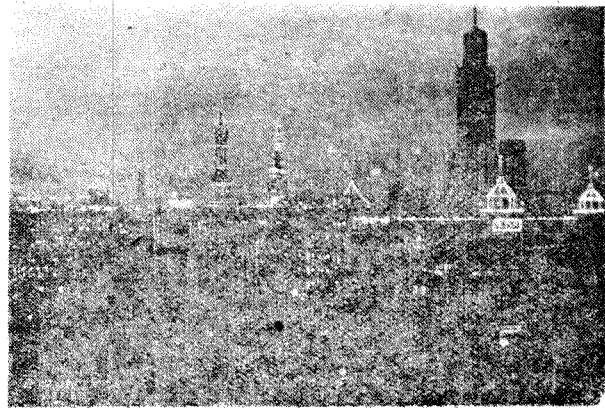
# 遊滬指南

溫宗堯

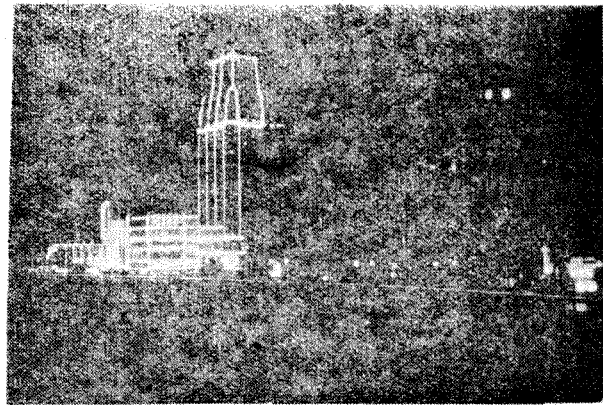


遊滬指南

溫宗堯



不夜城



大光明

雞籠生大箸刊詞

滬瀆風光

白雲山人蘇錫文題於上海市政府

上海南鍼

上海特別市社會局長吳文中題



滬游寶鑑

上海特別市教育局長林炯庵題



雞籠牛先生  
東方之巴黎

盧英題





## 目 錄

中國國民政府司法院院長溫宗堯先生題字  
 上海特別市市長傅宗耀先生題簽  
 上海特別市秘書長蘇錫文先生題字  
 上海特別市公安局長盧英文先生題字  
 上海特別市社會局長吳文中先生題字  
 上海特別市教育局長林烟庵先生題字

編 者 的 話

<p>上海史……………一</p> <p>特別市……………三</p> <p>租界考……………六</p> <p>越界路……………一〇</p> <p>上海灘……………二</p> <p>上海話……………三</p> <p>上海人……………四</p>	<p>西洋人……………一六</p> <p>羅宋人……………一八</p> <p>猶太人……………二〇</p> <p>黃浦灘……………二三</p> <p>洋涇濱……………二三</p> <p>南京路……………二五</p> <p>北京路……………二七</p>
---	---

大京班	影戲院	坐檯子	跳舞場	咖啡館	紹酒棧	老虎灶	茶館店	點心店	蔬食處	教門館	常熟館	寧波館	鎮江館	京蘇館
.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
五	三	九	九	七	六	五	三	一	一	九	九	七	七	五
叫化子	小窩三	仙人跳	折白黨	青紅幫	裸體舞	花柳病	兔子窟	野鷄窠	按摩院	女相士	嚮導社	遊戲場	說書場	新劇社
.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
九	八	七	六	四	三	二	〇	八	六	五	三	〇	九	九

福建路	福州路	霞飛路	龍華寺	城隍廟	半淞園	大公園	愛儷園	曹家渡	上海居	亭子間	薦頭店	大旅社	小客棧	寄宿舍
.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
元	〇	三	三	三	五	五	七	〇	三	四	四	四	四	五
搬場車	汽車行	黃包車	行路難	煙紙店	百貨店	金銀樓	成衣舖	綢緞店	洋服店	女鞋莊	西菜社	粵菜館	川菜館	京菜館
.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....	.....
五	五	五	五	五	〇	六	三	四	六	七	六	七	七	四

上海狗	.....	二二	小報紙	.....	一四一
大螃蟹	.....	二二	郵政局	.....	一四二
假車夫	.....	二五	教育界	.....	一四四
騙人術	.....	二七	圖書館	.....	一四七
輪盤賭	.....	二九	博物院	.....	一五〇
跑馬廳	.....	三〇	大藥房	.....	一五一
跑狗場	.....	三三	擦鞋店	.....	一五三
回力球	.....	三三	典當業	.....	一五四
游泳池	.....	三五	虞洽卿	.....	一五五
溜冰場	.....	三五	做喜事	.....	一五七
播音檯	.....	三七	殯儀館	.....	一五九
新聞業	.....	三九	兩便所	.....	一六〇

### 編者的話

『大上海』這部散文集，是老友鷄籠生君在上海寫的，寄給『南方雜誌』揭載，為讀者所歡迎，故徵得作者同意，由我代為編成單行本給南方雜誌社出版，以應讀者要求，也可作大陸進出的指南；因此我就歡喜承辦這個工作。

鷄籠生君的筆名，在全島讀者的目中，是很熟的，同時他那細膩的文章，也早為社會所公認，況且這部『大上海』是介紹東方巴黎的上海的社會情形。上海又是新中國的大都會，我們進出大陸的青年，多數要到那里去，既然要到那里去，就應該先知道那里的社會情形。鷄籠生君久居上海，可以說是老上海了，這是以他的目睹耳聞和實地體驗的，介紹給我們，所以本書的出版，是很有必要的。本來老早就出版，中間因各種關係，所以直到了如今纔實現，實在對不住熱心的讀者諸君，但是在今日帝國發動大東亞戰爭的時候來出版，倒也不算怎樣晚，多望讀者諸君詳細地把它研讀下去。這是作者心血的構造。

本書共壹百篇，中間因有三篇不適合本島之環境，故把它刪去，編者覺得可惜，但為便利上，是不得不這樣的，這一點要請讀者和作者原諒。

末了，因為夏天的關係，精神有點不爽，關於編輯及校正方面，若有錯誤的地方，還望讀者作者指導。

昭和十七年八月十二日

編者 吳 漫 沙

## 上海史

上海在元朝以前，是長江下游沖積而成的沙洲，通稱爲江南三角洲，因地勢低下，潮濕得很，所以祇有漁夫往來其間，很少居民。相傳黃浦江是戰國時，楚相春申君黃歇所濬，上海的俗稱叫做申江，就是紀念他的意思。

今日的海，起先是屬於元朝江蘇松江府華亭縣東花鄉，至元正二十九年（一二二九年）分華亭縣東北，長人，高昌，北亭，新江，海隅五鄉之地，設上海縣。根據歸有光所著的三吳水利錄「松江南大浦十八，中有上海下海二浦」這就是上海名稱的由來；下海浦即是現在的楊樹浦一帶。根據吳群志：「松江乘瀉海，曰滬海，亦曰滬瀆」所以上海又可稱謂滬江或滬瀆。

明朝嘉靖二十一年（一五四二年），將北亭，新江，海隅三鄉，別置青浦縣。清朝雍正二年（一七二四年），又分長人鄉的一部屬於南匯縣高昌鄉的一部隸於川沙縣上海的轄境所存僅十二保區域。

清朝時代在今之滬南區，及其附近設城局一所，此外在各地設鄉部二十二所，辦理地方行政。清末上海縣境劃分二十四學區籌備自治，即以學區爲自治區，民國初年，（一

九一一年）上海改爲十四市，十五鄉，在十五年（一九二六年），設立淞滬商埠督辦與寶山縣屬的吳淞市及高橋，殷行，江灣，彭浦，真茹五區，都歸上海縣統轄。

民國十六年國民政府成立後，將上述的淞滬地方，及寶山縣屬的大場，楊行，西鄉，松江，青浦兩縣的七寶鄉一部分，松江縣莘莊鄉的一部分，南匯縣屬周浦鄉的中心河鎮，總共三十市鄉，劃爲特別行政區域，名上海特別市，上海縣仍設縣治，但所屬的祇有陳行，塘灣，北橋，顯橋，馬橋，閔行，曹行，三林等八鄉。

上海本屬於江蘇省，自成立爲特別市後，直接歸國民政府行政院管轄。民國十六年的秋天，上海特別市政府接收吳淞商埠局後，改特別市市政府爲上海特別市政府，所轄區域，面積有六百餘萬畝。十七年的春天，市政府實行接收前屬於上海縣的區域時，發生糾紛，由國民政府特派專員調處，所以先行接收滬南，閘北，浦淞，洋涇，法華，引翔，漕涇，楊思，塘橋，陸行，高行，吳淞，殷行，江灣，彭茹，高橋，等十七區，共計地積四百九十五方公里，合四、九五〇、〇〇〇畝，其餘十區，共計地積三百六十六方公里，暫緩接收。十九年六月，上海特別市政府改稱爲上海市政府，市行政區域，無變動，仍直屬國民政府行政院。

張群爲上海市市政府的第一任市長，第二任市長，是吳鐵城，第三任市長是俞鴻鈞。

他們都是由國民政府直接撥派，因爲上海市是直屬於國民政府行政院的。民國廿六年國民政府遷都重慶後，上海市改稱爲上海大道市政府，任蘇錫文爲督辦。廿七年取消大道市政府，照舊稱爲上海市政府，任傅宗耀爲市長。

## 特別市

民國十六年（一九二七年），中國各民政府因上海形勢重要，改爲上海特別市，除統轄淞滬商埠督辦原有各區外，將寶山縣的大場，楊行，松江，青浦的七寶一部分，松江的莘莊一部分，南匯周浦的中心河鎮併入共三十市鄉，歸上海特別市政府節制。現在三十市鄉中，尙有十三市鄉未接收，茲將已接收的十六市區分述於下。

### 淞滬十一區

(1) 滬南上海人通稱租界曰北市，而以昔日的城廂一帶曰南市。南市的區域係自十六鋪南至高昌廟，西區自高昌廟西至龍華徐家滙一帶。其實南市一帶繁盛之區，祇在城廂內外，至高昌廟及龍華等處，本爲軍事區域，雖有居民，實無商業的重要可言。上海的縣城建自明嘉靖三十二年，（一五五三年）共有十個城門，如大東門，小東門，新北門，老北門，西門，大南門，小南門，小西門，小北門，新東門等，入民國後，城門與城

牆都完全折毀了，現在城門雖然已折掉，其附近的地名，還是以城門的名稱爲地名。

(2) 閘北——上海向來有新閘老閘之分。老閘建於蘇州河就是現在的老閘橋址；新閘建在老閘的西面。新閘之北，叫做閘北，其區域，東接蒲淞區，便連公共租界，北接江灣，西北接彭浦，真茹兩區。閘北地廣，繁盛之區，在寶山路一帶。京滬與滬杭甬路局設在閘北，兼有淞滬鐵道直達吳淞，所以在地勢及交通上閘北是比較南市重要的。但是經過了一二八與八一三這兩次的戰事以後，閘北的精華盡付一炬，可惜得很。

(3) 蒲淞——蒲淞區位上海市極要邊境區域也廣大，西至諸翟鎮與嘉定，青浦兩縣接壤，南接七寶鄉，較大的鄉；有如陳家橋，虹橋，北新涇，葉曹等。蒲淞名稱的由來，因有吳淞江與蒲里塘在南北境竝流向西的緣故。滬西越界築路，如林肯路，白利南路，虹橋路等，都在蒲淞境內。

(4) 法華——法華區在蒲淞區與租界間。法華鎮上有法華寺，因以得名，與龍華寺，靜安寺，同爲上海三大叢林。

(5) 引翔——引翔區南接公共租界的東區，東濱黃浦江灘地，北連翔殷路。引翔區因有賽馬場，爲便利參與跑馬者，所以馬路很平坦，很寬闊。

(6) 漕涇——漕涇區因曹河涇港東流入黃浦，因爲爲名。鄉鎮上有龍華，新龍華，漕涇等。淞滬警備司令部設在此處，是滬杭甬鐵路通過的地方。

(7) 吳淞——吳淞區是黃浦江的江口，清末的時候已設市鎮，因爲地勢重要，所以設砲臺，八一三後的吳淞砲臺，已成爲殘蹟了。

(8) 殷行——殷行區本非重之地，自上海市府實行大上海計劃後，將殷行區的土地圍入市中心區以內，前年市政府新屋落成所屬各局，都遷往辦公，於是道路縱橫四通八達，冷僻的殷行區經過一番整理，將來的興盛，是未可限量的。

(9) 江灣——江灣本屬寶山縣，水陸均便，淞滬鐵路南北貫通，有江灣跑馬場，附近學校林立，現多毀於砲火了。

(10) 彭浦——彭浦前屬寶山縣，地接閘北，來往上海太倉間的滬太長途汽車，因經過此地，就在此鎮設站。

(11) 真茹——真茹區西接嘉定，爲京滬路自上海出發的第一站。

### 浦東六區

(1) 高行——高行區北以界濱與高橋區接壤，市政府各局，俱設浦東辦事處於此，是浦東市政的中心，交通全以水道往還。

(2) 洋涇——洋涇區沿浦東岸線，在浦東各區中爲最長，且適當中央，以租界相對，是

浦東精華的所在。

- (3) 陸行——陸行區的對江爲公共租界的楊樹浦一帶。
- (4) 塘橋——塘橋區與滬南區的舊城廂相對峙。
- (5) 楊思——楊思區在浦東爲極南之地，與塘橋，洋涇同接壤，和上海的三林鄉相毗連，是上南長途汽車路的起點。

(6) 高橋——高橋區近海，本屬寶山縣，地勢重要，市政府因此地區城寬展，特開辦公共汽車以利交通，並有輪渡直達淞滬，交通便捷。

淞滬與浦東因中間隔以黃浦江，所以在黃浦之東的，叫做浦東；在黃浦之西的就叫做浦西。浦東因地勢關係，人口稀少，市鎮蕭條，事々都比不上浦西，並且浦西有着兩個租界，市面繁盛，人口稠密，於是浦東與浦西，雖然同屬於上海市，可是兩處相差實有天淵之別。

## 租界考

上海在過去八十餘年前，只是一個濱海小邑，現在已經成爲五百多萬人口的東方一大都會了。租界在上海特別市淞滬區內，居滬南與開北之間，因其行政權不屬於中國政

府，所以叫做特別區，公共租界，是第一特別區，法租界，就是第二特別區。

西曆一八四二年（道光二十二年）八月，南京條約（鴉片戰爭的結果）規定開的商埠，同時開埠的，有寧波，廈門，福州，廣州四地，這叫做五口通商。一八四三年十一月，英國政府派「貝爾福」到上海接洽開港通商事宜，他在上海城裡租得民房一所，做領事官署，當時的房屋建築自然是很簡陋的，和西人生活很不相合，所以他另覓一地，以便英國人自建洋房，後來「貝爾福」在外覓得一地，其地南瀕一河，就是洋涇濱（現已經填沒，叫做愛多亞路）東至黃浦江岸，北至現在的北京路，西至河南路（俗稱拋球場）爲限，我們可想見當時租界的面積是很小的。一八四五年十一月，由英國領事與中國道臺會銜佈告，宣佈此地爲英國人居住的地方，計面積一百三十八英畝，以每英畝三百元至三百六十元向其業主收買，這便是上海租界的由來。天津漢口等地的租界，成立辦法都是仿此，因爲主權仍屬於中國，所以是租借地，而不是割讓地。因爲英國領事規定，凡非英人要在上記地域內獲得土地，必須經其許可，於是美國人和英國領事發生紛爭，一八四八年，美國教士「文君」（現在的虹口文監師路就是紀念他），在蘇州河北至虹橋河要求劃爲美國租界。此時法國由黃浦條約，也和英國人同樣得到一居住地，在一八四九年四月，協定稱爲「法國租界」界址南至上海縣城，北至洋涇濱，東至黃浦江岸，西境是以後擴

充的，在今日的大世界。一八四八年，英租界的西境，自河南路擴充到現在的虞洽卿路，因此其總面積增加到六百〇八英畝。一八九九年，更有一次擴充租界地域，英租界的西境擴至靜安寺，北至海甯路，其面積由一七七九英畝，增加而為五五八三英畝，法租界自一八四九年來，曾有三次擴充，最後一次在一九一四年，現在的面積是二五三五英畝。在英租界，根據一八四五年公佈的地皮章程，規定由英國領事指名，公正商人三名，作為管理路政與碼頭委員會，他們所需用的經費，由有地產的英國人捐納，華人除做西人的僕役雇員以外，不得居住在租界內，那時候租界裡並無警察巡捕，只有外國洋行所雇用的中國看門人。直至一八五三年，英界內因為限制華人入內居住，華人五百人，但是那年秋天，小刀會匪佔領上海縣城，殺死知縣，於是上海的居民紛紛逃入英租界，臨時蓋屋居住，到一八五四年，英租界內的華人就增到二萬多人了。一八五四年七月，英國領事，呈請北京公使批准，取過去的路政及碼頭委員會，代以選舉而來的工部局，工部局不僅有權徵稅，且得訓練巡警，就是管理市政的機關。法租界的工部局，直到一八六二年才成立，美租界到一八六三年九月，因為在管理上感覺困難，與英租界成立協定，合併做公共租界。

自一八六二年太平軍亂後，華人移居租界者日衆，於是界內華人的司法問題，遂以嚴重，至一八六四年，乃成立一會審公堂，由知縣代表與外國領事陪審，這時外國陪審官的勢力很大。一九二七年，會審公堂改為臨時法院，到一九三〇年再改為地方法院，正式成爲中國司法系統的一部份，沒有外國領事的陪審了。

在租界內，因爲本不許華人居住，所以華人的選舉權就談不到了。然而，一八五五年二月，上海道宣佈以後華人得住居租界以內，遵守地皮章程，保納工部局捐稅，這就是華人得正式入居租界之始。至於華人的選舉權，到一九二八年始得有三委員參加于工部局，到一九三〇年更增加到五人，於是合外國委員九人，共十四位委員，其中計英國五人，日美各二人，華委五名，是由華人納稅委員會選舉出來的。公共租界的工部局委員因爲美人居其多數，所以大權都在英美，尤其是實際負責的工部局總董總辦事，不是英人，即爲美人。法租界的工部局，由法國總領事指名的委員會組成，所以其實，一切大權是在法國總領事手中。

上海從一片沮洳荒涼的土地，而變成爲五百萬人口的大都會，這是由租界造成出來的



## 越 界 路

虹口老靶子路以北的北四川路與滬西靜安寺路之西面的大西路愚園路和海格路等，都是越界築路，不是租界的。所謂「越界築路」，乃公共租界工部局在租界區域外築路，藉供給居民水電而行使警權並徵收稅捐的地方。查越界築路是一八六三年起始，那時外僑社會團體，以公共租界內因太平軍戰事關係，難民擁擠，所以在租界西區擴充地面，以作遊藝場所需要。於是越界築路由此開端，中國政府爲維護領土主權，及收回既往損失，遂發生越界築路問題，其間因築路而引起的糾紛，也曾見迭出，雖然經過交涉，也不能中止工部局的築路計劃。在一九二五年五卅慘案發生後，全中國的民衆，愛國運動勢極澎湃，當時的北平政府（即在軍閥時代的政府）提出抗議中，曾有一條「上海工部局不得在越界築路，已經築成之路，亦須無條件交還中國政府」的明白表示。從此以後，工部局對越界築路的實行，大受影響，而不得不放棄其築路的計劃，國民政府也曾向工部局提出收回「越界築路」的交涉，到現在還未解決咧！

越界築路的區域，可分爲東北及滬西兩部，東北部包括北浙江路，黃陸路，狄思威路，施高塔路，白保羅路，哈爾濱路，歐嘉路，北四川路，寶樂安路，江灣路，赫司格爾路；至於滬西方面則包括勞勃生路，星加坡路，檳榔路，東腦脫路，白利南路，愚園路，靜安寺路，大西路，開納路，海格路，憶定盤路，地豐路，極司非而路，羅別根路，華倫路，膠州路，高敦路，安和寺路，哥倫比亞路，凱旋路，惇信路，林肯路，佑尼于路，麥克利奧路，比亞士路，虹橋路，馬牛門脫路。

## 上 海 灘

上海本是個海灘，所以上海人稱上海曰「上海灘」，又名「上海灘浪」。今日的上海，已是中國第一大商埠了。市面繁華，人口稠密（五百餘萬人）加之上海有兩個租界，成爲華洋雜處的中心，世界人種博覽會之一。

從未到過上海的人，不知上海是如何熱鬧？怎樣的奇離？居鄉間或住小埠的人，往往聽見上海的繁華盛況，簡直無奇不有，每每使他們對上海懷着一種神祕和希奇的感覺。

上海在表面上看來，似乎是個現代文明的都市，你看！高大的洋樓（二十餘層），廣闊的馬路，熱鬧的店舖，來往如梭的車輛，以及豪華富貴的紳士淑女，一切的一切，都十足表示上海是二十世紀物質文明世界中的一個摩登大都會。

但是，你如果一旦深入其間，作一番細密的觀察，你便可以發見盜竊，欺騙，綁票，

搶劫，強姦，暗殺一切罪惡的魔影。

上海是富人的天堂。一般富商大賈公子哥兒們，終日終年沈醉於酒樓旅館戲院舞場之中，將金錢任意揮霍，誇示着他們的富足，於是高等的娛樂場所，無不滿坑滿谷，畸形的發達。

可是在另一面，上海是窮人的地獄。貧窮的做癩三，流氓，娼妓，盜賊，抽鴉片，吞白麵，弄得人不像人，鬼不像鬼，他們露宿街頭路角，風摧雨打，襤褸挨餓，而至於倒斃的每天竟達百人之多。

上海，素稱遍地黃金的東方巴黎，然而究其實在，那是天堂與地獄並存的地方。上海是個金錢的世界，上海更是一個萬惡的貯藏所（實際上，世界各大都會，豈不是這樣嗎？）

## 上海話

上海的居民，五方雜處，所以言語歧異。中國的國語，即是北京的土語，從前稱為官話，現在叫做普通話，普通話在上海也能够通用，因為智識階級的人都懂的。廣東話在上海，也是非常風行，因為旅滬的廣東人很多，並且各大百貨公司，各大酒樓和各大旅館，都是廣東經營的。上海的土語，不獨與他省大異，就是和隣近之處，也有些不同。上海自開為商埠以後，寧波人來此經商的很多，確有左右滬市的力量；蘇州距滬很近，接觸尤易，且上等妓女，多蘇產，皆操蘇白，所以寧波與蘇州的土語，在上海話之間，具有偉大的勢力，上海人因為習聞已久，就在詞氣之間，不覺地，混入這兩處的土話，純粹的上海話，在今日反是很少聽見的。於是普通所謂上海話，其實是一種混合語，與上海本地土著的真正老牌的上海方言不同，真正的上海話，當於浦東的鄉下人言語中求之。現將上海人日常習用的土語，略舉一二，加以淺釋，諒為遊滬者所要曉得的。

白相——遊戲娛樂。火速——即刻，趕快。小開——店東的兒子。大班——洋行的西人經理。老槍——抽鴉片的人，或老經驗的。嬾頭——非正式的夫妻。屈死——罵人為獸子。赤老——罵人為鬼。洋盤——溫生——罵人不精明。桂花——跛脚——不好的東西。寫意——開心——窩心——快樂，適意。壽頭——蠟燭——惹大——罵人愚魯。老門檻——老經驗。頂括々——括々叫——頂好。板差頭——吹毛求疵。軋嬾頭——嬾頭的結合。折嬾頭——嬾頭因決裂解散同居。撒爛污——做事有意使其不可收拾而遺累他人。掉搶花——受人委託而變更其事。做人家——檢博，不浪費。二房東——將所租的餘屋轉租給他人的。大好老——在社會有相當勢力的人。罵山門——罵人。殺千刀——罵人應殺千刀。阿木林——阿土生——豬頭三——罵人非老於上海，土氣太重，

像豬頭三牲，見識不廣，十三點一罵人癡頭癡腦。小先生一長三妓女中的處女。小房子一正式住宅之外，租爲幽會的地方。打茶圍一到妓院去和妓女敘茶小談。打野鷄一狎下等妓女。薦頭店一僕役介紹所。老虎灶一設灶煮水出賣的店舖。家主公一丈夫。家主婆一妻子。尋開心一調弄他人而自引爲樂。兜圈子一閒暇無事，遨遊街市。嘸心相一遇事無心，無聊。嘸清頭一不知輕重，不肯努力上進。戴高帽子一虛張聲勢。吱哩咕嚕一言語糾纏不清。惡形惡狀一形狀不堪入目。陰陽怪氣一故作冷靜態度。住家野鷄一不在路上拉客的妓女，無人介紹不得入其門。癩猴屁股一譏婦女兩頰擦胭脂擦得太紅。紅頭阿三一印度人。咳三話四一無稽之談。神氣活現一神氣活老。遇事自以爲能，不知謙遜。鬼頭鬼腦一鬼々祟々一行動秘異，不公開不大方。牽絲板籐糾纏不休。嘩啦嘩啦一言語粗糙，聲音嘈雜。壽頭壽腦一罵人頭腦不清。和尚拜丈母一初次做事一甘蔗老頭甜一物以老爲貴。叫化子喫死蟹。不知粗細美惡，一例視之。叫化子喫三鮮一雜得之事狗嘴裏無象牙一比喻人不會說好話。

## 上海人

上海人，真正道地的上海人，是浦東人，上海是個通商大埠，也就是人種薈集的所在。

現在我所要講的上海人，是住在上海的人，尤其是住在租界裡的寓公們，不一定是浦東人。

上海，的確，名不虛傳，平坦馬路，高樓大廈，公館住宅，銀行林立，這些不够表現上海人之濶，上海人富有嗎？最近估計，上海的銀行存款總額在二十萬々以上。偉大哉，上海有錢人！

上海人有錢是出名的，「遍地黃金」，在一般人腦海中，常會存着這對上海的印象，上海好地方。據說上海人的胃口，不一定單指吃喝而已，其實上海人吃固然要配胃口，如平劇，電影等々，都要配胃口。上海人的胃口是購買越昂貴的貨物，價格愈高，就愈受歡迎。因爲唯有這樣，才能顯出自己是上等人，所以舶來品漲價又漲價，上海人的胃口未稍減。汽車漲價，電影漲價，一切消耗品，不管必要與不必要，上海人是總消受得下的，上海人有的是錢。

戲院裏越擠，越有人去光顧，所以有的戲院竟不容滿，也會掛客滿牌，因爲上海人一見客滿，就非得去飽下眼福不可，這是上海人的心理。配上上海人胃口的，錢是不愁賺不到的。

在另一方面，上海是這樣的，他們都想發財，這些想發財的人，固然有一部份是真

窮，但有的更富裕的人也多着，所以發行發財票，也不必愁會賣不掉會蝕本。有新式的東西，新奇的事業，凡是新鮮的在上海總賣得出做得出的，但是不能長久，要時常變換新花樣。上海人肯花錢，上海人賺錢的本領也很大，當然，賺錢的機會也很多。

上海人都是有錢的嗎？不，不，窮的也不少，因為賺錢的機會多，窮漢也會變成富翁。並且有許多從內地來的富翁，從外洋來的旅客，他們特地到上海來花錢，不知不覺而成一種心理，就是上海人的心理，惡劣的心理。

上海人的心理，祇知享樂發財，對於國家漠不關心。上海人爲甚麼不把寶貴的金錢費在建立起國家事業，謀大眾福利的路上去？爲甚麼津津於滿足自己無意識的胃口呢？這種心理是環境所造成，也就是租界所造成的。

總之，上海人的心理，是好奇，濶氣，考究，摩登，歐化，奢侈，所以上海的事業是日新月異，爲迎合這種心理而轉移的。

## 西 洋 人

上海自開埠以來，租界市面，始終由西洋人掌握權威。外灘週遭的銀行，如滙豐，大

英，友邦等銀行。洋行像太古，怡和，沙遜，哈同的一家々都是英美龐大資本的結晶。二十世紀新商戰的主力艦隊，他們的業務潛勢力，非但是執全上海的牛耳，更且執全中國的牛耳。這種勢力與資本，都是中國人供獻給他們，並不是他們從祖國帶來的！

上海是冒險家之樂園！西洋人到上海來，好比從前的中國人到南洋去一般，中國人在南洋大發其洋財，而西洋人反在上海大發而特發其中國財了。中國人在南洋的發財，原因是克勤克苦而成功的；可是西洋人在中國發財的，多年是由敲詐欺騙而來的！

我們在上海看見西洋人坐汽車，吃大菜，住洋樓，個々多麼幸福啊！上海是他們的天堂，租界是他們的樂園！他們在租界裏，如果犯了案子，不必經過中國法庭的審判，不受中國法律所束縛，有的是他們領事的保護，享受着治外法權。這莫怪他們天天吃大菜，坐汽車，逛舞場，何等神氣！何等快樂！要是犯了罪而被送回國後，不久就再回到天堂來。他們終不願離開這個樂園，因爲在這世界上，實在找不到第二個上海呀！

租界是爲着保護他們而設的，所以他們視租界爲護身符。他們在租界裏，利用其優越地位，輕視中國人，誣辱中國人，甚麼華人與犬不許遊公園，不准踏進跑馬廳等，中國人捐款納稅，而他們享福，娛樂，於是中國人是一天一天貧窮下去，而他們的財產，却是天々增加起來的，將來的他們都成富翁，而中國人都變爲奴隸了！

住在上海的中國人們快醒吧！大眾趕快聯合起來，打倒西洋人在租界裏的惡勢力，收回租界，同時廢除他們的領事裁判權；驅出了他們，東方才有和平的機會！上海才有安寧的日子！中國人才能解放，才能生存！

## 羅 宋 人

在上海，各國的人種都有，凡是西洋人都是幸運兒，惟有羅宋人最可憐了。上海人稱俄國人曰「羅宋人」，對西裝不挺的謂之羅宋裝，蓋因羅宋人身上的西裝，簡直是襤褸污穢，所以在西裝冠以羅宋二字，便是不高妙了。那末照這樣看來，羅宋人在上海的窘況和地位已可想見了。羅宋人目前雖是這種情形，從前他們大都是俄羅斯沙皇時代的貴族階級中的人物呢！天有不測的風雲，歐洲大戰後，他們的國家突起了革命，把俄羅斯帝國的政體，革命成了蘇維埃社會主義共和國。這一來苦了這些白俄，因受不了他們本國無情的屠殺和殘酷的虐待，於是不得不設法跑到門戶開放的上海來。當初他們還有幾個錢仍能盡情享樂，不過坐吃山要空，況且流浪在異國他鄉，帶下有數的幾個錢，只去不來，不久之後，便宣告完全大吉，弄到現在已不堪回首了。

流浪在上海的羅宋人，十個倒有九個喜歡喝酒，或許他們借酒洗愁吧？他們的喝酒，好像牛飲，一口氣吞下肚去，於是在馬路上跌々沖々，如顛如狂，醉得像泥人似的，到處是家，跌在那裏便睡在那裏。一覺醒來，倘便感到肚子餓時，便跟着衣服華麗的中國人後面，講着不大靈活的中國話：「先生！先生！……伸着手行乞。可憐呀！有時在華工和外國資本案鬧着罷工的當兒，他們便去要錢不要命的冒着危險會做別人不肯做的事。外國資本案常利用他們來抵制華人罷工的要挾，同時這些羅宋人也得解決了生活的問題。

在法租界裏尤其是霞飛路一帶，可真成爲羅宋世界了。那裏有白俄爲外國水兵而開的酒吧間咖啡店。那裏有山東人爲白俄而開的羅宋菜館。羅宋老太婆租了一幢房子，買了一些傢具，把一個房間出租於中國人。中年的羅宋婦人立在霞飛路上專門招待各國的水兵。年輕的羅宋女子，便在外國酒家或電影院裏做招待，有的在舞場裏做給人懷抱的舞女生活。在上海的羅宋人，除了做上述的微賤職業之外，經濟比較富裕的白俄不是絕對沒有，但是少得很！

英美人在上海享受着領事裁判權，不給中國法律所束縛，可是這班羅宋人就沒有這種權利，他們要是犯了案子，都是照着中國的法律而處罰治罪的。

上海自從戰事發生後，住在租界裏的寓公們，大都到香港去避難，可是住在內地較為殷富的人們，返而逃到租界裏來。近來也有數千的猶太人，從歐洲向着這所謂東方之巴黎，世外桃源，人間天堂，人種混雜的上海而來。聽說，這許多猶太人，多數都有幾個錢的，現在遭了「希特拉」的排斥，把他們逼着離境，作飄流無依的難民，上海被他們視爲謀生唯一的新土，所以一批一批的難民，都相繼地來臨。這許多難民的衣服都很整齊，有許多所穿的質料裁剪都很考究，所以一望而知他們從前的家境是很好的。據他們自己說，中間有許多都會爲德國小富翁，擁有相當的資產。他們的年紀大多在二十至四十左右，很少老年和幼年的，男的較女的多，小孩佔極少數，單身的男子是佔最多數，而壯年的男子尤多。

猶太難民初到上海時，面色都很沈着，講話不多，顯露着他們內心的痛苦是多麼的難受，無祖國的痛苦的確是痛苦呀！他們到上海的時，行李很簡單，祇有隨身的皮包。據說，每人離境祇准攜帶這些，其餘的東西一概不准携走，並且現款也不准多帶，祇准沿途所需的一些。

上海的租界當局爲着收容這班高等難民，特在虹口華德路西牢對面一座小學校，改建做宿舍，可容二千人，內附設醫院，演劇場，食堂等。醫院裏，闢有隔離的病房，並有配取藥物的藥房，臥室中置有雙層鐵牀。據工部局的報告，目前上海的猶太的難民，約計一萬餘人，能自給者幾百人，其餘都是靠着歐洲猶太難民委員會維持的。爲着租賃適當房屋，以應付大批的難民，租界當局時常開會討論，在未覓得適當的居處之前，曾借得博物院路的猶太教堂做收容所。這座教堂就是在上海的已故猶太籍富翁「哈同」氏所建的，以猶太教堂來收容猶太難民，這豈不是很適當的嗎？聽說中國的難民救濟會，都是利用着中國的廢廟古寺去收容中國的難民。僑居上海的猶太巨商「沙遜」爵士，他捐了一百五十萬元來救濟這班避難來滬的猶太同胞，可惜中國沒有像「沙遜」爵士的富翁，假使有的話，也沒有像他這樣慷慨吧？

猶太難民每天所吃的西餐很簡單，二塊粗麵包，一湯一菜而已，這與他們從前在家內吃的比較起來是差得很遠了，代他們想像起來，不禁感嘆無已，然而，若與中國的難民比較起來，則他們要算幸福多了，按他們每人每餐所費約一塊錢，而中國的難民一天所需祇有二角而已，他們還可說是高等難民。

猶太人是世界上最吝嗇的人種，他們祇認得金錢而不知有國家，所以美國人譏笑守財

房們，叫做猶太人，祇要孔方兄，任人笑罵，這是猶太人的特長，也就是猶太人致富的秘訣吧？勤儉耐苦的猶太人，一批又一批地來上海，我想將來中國人目中的這個世外桃源，恐怕要變成猶太人們的埃田樂園吧？

## 黃 浦 灘

黃浦灘俗稱外灘，是上海公共租界的發源地，因為它在交通上的便利，便成爲上海的最繁榮的所在。這條路上銀行林立，故有上海「華爾街」之尊稱，「華爾街」是美國紐約市裏銀行薈萃的地方，黃浦灘上的金融機關，銀行之多，建築之偉大，比「華爾街」雖有遜色，較他處不知要遠勝幾倍呢！

黃浦灘上的銀行，以外國銀行佔多數，有日商，美商，英商，法商，比商，荷商等不一而足。中國人自辦的，有中央，中國，交通，通商等四家，這四家除中央是國營，其他三家都是官商合辦的。英商的銀行如滙豐，有利，麥加利，大英，沙遜等。比商的銀行叫做華比銀行，法商的叫東方滙理銀行，美商的是友邦銀行，荷商是荷蘭銀行，日商的有橫濱正金銀行與臺灣銀行兩家。各國的銀行都是資本豐富，所以建築上都極其堂皇華麗。滙豐銀行是全石建成的，造價五百萬兩，其偉大在從前可說是唯我獨尊了。現

在上海的建築愈出愈奇，匠心各運，所以各銀行都翻造了。中國銀行新近改築爲二十餘層摩天大樓，爲黃浦灘增添壯觀不少。

黃浦灘南起自愛多亞路外灘，即洋涇濱，北迄至白渡橋。江海關建在黃浦灘的中段，滙豐銀行隔壁，是一九二七年冬落成的，費了二年的光景，造價二百多萬兩，工程和代價不好算不大的了。江海關的大鐘，據說是向英國定製的，精巧堅固，報告時刻非常正確，是全滬的標準時計，每個上海人經過這裏，都得把自己的表要對一下子。江海關普通人人都叫它新關，在新關的面前有個背着手，低頭的一個銅像，名「赫德」的，他是新關制度的創設人，因為那時候的關權完全落在外人手裏，所以「赫德」乃是攫取中國關稅主權的一個勞苦功高的人物。

漪歎盛哉的黃浦灘銀行，上海華爾街，當之而無愧了。想不到昔日蓬蓽襤褸一塊沙灘，到了今日竟如此的繁榮，真是意想不到的呵！

## 洋 涇 濱

洋涇濱在一九一四年填塞，築成現今的愛多亞路，就是法租界與公共租界交界的界路。它是黃浦江的支流，在未填平之前，和蘇州河是上海的姊妹河。

愛多亞路的前身既是涇濱，當然，是有橋樑接連兩租界，所以江西路口叫二洋涇橋，河南路口叫做三茅閣橋，福建路口叫做鄭家木橋，浙江路口叫做東新橋。現在的涇濱已經填成爲路，橋樑也已拆掉了，但是其原有橋名，還是相延用着，因此非久居上海的人，坐着公共汽車經過這些地方，會聽見賣票者，叫着上述的橋名時，必有祇聞其橋名，而不見其橋影之感。

聳立在洋涇濱口，有一尊和平神像，是一九一八年歐洲停戰後建塑的。她的仁愛慈祥的雙翼，仍凌虛張舉，似乎在祈禱世界之早日恢復和平面目。

愛多亞路是上海馬路之最平坦最空曠的，其兩邊大小旅館林立，情男愛女闌室幽會，這是上海人家常便飯也。東新橋至大世界一段，兩旁行人道上，晚間如開野鷄展覽會，來嘯！來嘯，拉客之聲，遠々可聞。

「大世界」是上海遊藝場的老大哥，百戲俱有，洋々大觀，自翻造新屋，歸了榮記經營後，營業欣々向上。

洋涇底即大世界畔，有兩座最使人注目的霓虹廣告牌樓，一座是紅錫包香煙公司所立的大鐘，爲江海關外上海唯一的標準時計，入夜放光，霓虹絢麗，更屬上海之夜高空奇景。一座是蜜蜂牌絨線公司的牌樓，匠心特運，設計偉大，夜間放光，飛翔上下的蜜

蜂，栩栩如活，觀者莫不嘆佩電氣廣告的奇妙！

## 南 京 路

公共租界裏面最熱鬧最重要的幹路，也就是全上海最繁華的馬路叫做「南京路」，俗稱大馬路。以大馬路爲中心點，向南第二條的馬路——九江路，就叫做二馬路，第三條的漢口路，叫做三馬路，第四條的福州路，叫做四馬路，第五條的廣東路，叫做五馬路。過了五馬路，就是公共租界與法租界交界的愛多亞路。

這條筆直平坦的南京路，是完全由一個英籍猶太人「哈同」生前捐資建築的。整條的馬路用小塊木頭像磚一般，一塊一塊鋪成的，在那個時候，已費了數百萬元，以現在的物價論，不知要花多少錢呢？南京路兩旁的地皮與房子，如永安，先施等各大公司的地皮，如迦陵大樓，哈同大樓，慈淑大樓，慈裕里，慈豐里等，都是哈同的產業。因此，這條路應該叫做哈同路，可是這未免不大雅觀，因爲南京路的地位太重要，太出名了，公共租界的當局就在他的庭園「愛儂園」旁邊的馬路名哈同路，以記念他捐建南京路的功勞。

南京路是從黃浦灘起跑到馬廳爲止，過了跑馬廳就是靜安寺路了。跑馬廳佔地四百八十餘畝，本來是一塊曠地，原來的公共租界是到此爲止，靜安寺路是後來擴充的。在這



條熱鬧的南京路，有了這塊廣大的草地，確是很難得的。

除了黃浦灘以外，南京路的地價是上海最貴的，愈近黃浦灘愈貴的，最便宜每畝也要賣三四十萬元，真是尺土寸金了。

南京路口，俗稱大馬路外灘，有兩家西人經營的大旅館，一家是設在沙遜大廈的華懋飯店，還有一家就是滙中飯店，滙中資格最老，華懋設備最新，都是上海最高尚的大旅館。

惠羅公司是英國人經營的百貨店，對過的一座高大的新廈，乃是福利公司原址。提起福利公司，牠有很久的歷史，爲上海百貨公司中的鼻祖，因牠開得最早，凡到過上海來的西人，無一不知牠的，現在的福利公司已搬到跑馬廳對面，大光明影戲院的隔壁了建在牠舊址的大廈，叫做迦陵大樓，就是哈同的產業之一，樓下全部是租給美商大通銀行，樓上十餘層每層分租，全廈概有空氣調節的設備，所以夏涼冬暖，十分舒服，勝如廣寒宮，在此辦事精神百倍，上海的辦事處裏有冷氣的裝備，迦陵大樓是首家創設的。中國國貨公司設在慈淑大樓，是推銷中國國貨的大本營。中國各大百貨公司所售的貨品，多半是各國的舶來品，惟有這家國貨公司是專營土產的。

虹廟即保安司徒廟，在南京路獨有一座的廟，香煙繚繞，每屆湖望，更爲熱鬧。廟邊有一家銀行，叫做女子商業儲蓄銀行，它是上海唯一的女子銀行，也就是全國獨一無二的女子銀行。在南京路上除了女子銀行外，有中和儲蓄銀行，中華勤工銀行，還有交通銀行，等的分行。

浙江路口的先施公司和永安公司，貴州路口的新新公司，虞洽卿路口的大新公司，俗稱四大公司，南京路有今日這樣的繁榮，都是這四公司造成出來的，因爲牠們不但銷售寰球貨物，而兼營旅館酒樓，遊戲場等生意。凡是提到南京路，沒有人不想到這四家公司，凡是談及到這四大公司，大家都連想起南京路來！

南京路既然是上海最熱鬧的大馬路，其路名的由來諒爲讀者的所樂聞。中國的首都向來是在北京，爲什麼不以北京路來做這條最繁榮的路名？難道命名時，已曉得中國政府會遷都到南京嗎？或者讀者們想上海是屬於江蘇省，省會在南京所以叫做南京路。這都不然，因爲中英通商根據於道光壬寅年（一八四二）五口通商之約，世所稱南京條約，也是上海建埠之始，實以此路爲起點，所以用南京爲命名，蓋紀實耳。

## 北 京 路

北京路在公共租界裏，雖然不能與南京路並駕齊驅，然而，它也是一條很寬闊很熱鬧

的馬路。它是買賣舊貨的大本營，是上海居民常到的地方，但不是旅客們玩賞的場所。

北京路上的舊貨店鱗次比接，中西傢俱零碎物件，機器，電料等都有，價值比新貨便宜三分之一二。貨物有的確雖舊貨，因加人工的刷新，所以和新貨不相上下。不過，到北京路去買舊貨，必須放出眼光，竝認定物件商標牌子，因為有很多不誠實的商店，把不可靠的新貨；來朦混買客，所以買客切不能見新貨當舊貨買，而稱便宜，實則已買了上當貨了。北京路的零件東西不甚便宜，大件的牀棹椅等（中式的很少）最便宜，除外的東西不能一概而論，全恃各人的眼力，和買的時候，能講出這貨物的出處來源的內行話，店夥便另眼看待，不敢拋大價，也不敢以滑頭貨冒充了。北京路與南京路平行，在南京路的北面，穿過天津路和寧波路就到了。北京路的東段是洋行，銀行與錢莊薈集的地方；中段是中西傢俱的商場；西段是出賣機器電料等零碎物件多半是舊貨。

南京路是從外灘起到跑馬廳為止，過了跑馬廳就是靜安寺路了。北京路也這樣，從外灘起到虞洽卿路為止，過了虞洽卿路就不叫做北京路而叫做愛文義路了。同是一條路，過了一個地段，就另外改稱別的路名，租界上像這種情形是很多的。

## 福 建 路

公共租界裏的福建路，俗稱石路，考其得名的由來，據說：在道光年間，上海城內縣署東首，有一李姓和閩北瞿氏結朱陳之好，李氏是巨富，所以盛備粧奩具嬾於瞿氏，是時因城外田畝縱橫，道途崎嶇，李家就備大石數千，自河濱（即洋涇橋）起一直到吳淞江，相距咫尺，即署一石，以利行人，後來行人稱便，遂名石路。

上海有的馬路，每是有幾條同業的商店，集中在一起，當你走過時，眼睛所看到的，盡是某一種店，而任何人想到要買某一種東西時，便不自禁的會走上那一條路上去買，像河南路的書店，書錦里的香粉店之類，任何人的腦膜中總留下一個深刻的印象。

福建路，就是石路，提起了石路，大家就會想到那是一條衣莊街，自南京路起，到鄭家木橋的一段，不知有着多少估衣莊。這些估衣莊，規模的大小雖不一，而所出售的盡是現成的衣服，雖然也有做新的，可是無論如何總不大，而大半是向典當裏劃來的原當衣服。鄉下人到上海，總是到石路上去買幾件現成的衣服，不但是鄉下的人，就是上海的勞働階級，也有很多人會到石路上去買現成的衣服，所以這條石路上的衣莊市集，就終年的熱鬧非凡。

石路上的衣莊每一家門口，掛着好多衣服，冬棉夏葛，男式女式，應有盡有，隨着時令而輪流更換，還有一個或兩個店員，在門口唱着，唱出純熟而抑揚的曲調來，你走

過祇要頓一步，就會和你搭訕，問你阿要買件衣服。那鄉下人與勞動的大眾，男的女的，徘徊着在這路上，於是右路的衣莊是一天到晚圍滿了人的。

## 福州路

福州路即是四馬路，在上海算是一條極熱鬧的馬路。提起福州路這個路名，恐怕曉得的人很少，可是凡到過上海的人對於這條四馬路都很熟識的。四馬路所以膾炙人口的原因，在上海居民的眼光看起來，它是文化的中心點，然而在一般的旅客們看起來，它是一個神秘的地方。

福州路自跑馬廳起一直到外灘止。靠近跑馬廳第一家是大中華飯店，上海大旅館之一。自大中華飯店到天蟾舞臺，都是西菜社，如中央，大西洋，印度加厘飯店，太平洋西菜社等。過了天蟾舞臺是中菜館的地帶，如南園，京華粵菜館，山景園，常熟館，致美樓，大雅樓，京菜館等々。

福州路上有三家茶館，四海昇平樓，長樂，青蓮閣。青蓮閣遠近聞名，譽馳海內，凡是初到上海的人，必到青蓮閣賞光一次，因為一到晚上雉妓薈集於此，是獵奇們的大本營。東邊幾條街，都是雉妓們的香巢，街口有賣淫畫小販，各國各種桃色照片，大小應有盡有。從前的野雞，都集中在這一段，現在已分散各處了。

上海有名的京菜館同興樓與粵菜館杏花樓，便開設在這條路上，因為菜館薈集在這裏，出名的酒店如王寶和，言茂源，高長興等，都集中在福州路。

整條的福州路，可以分為兩段；一段是酒菜館；一段是書報館。商務印書館與中華書局是中國最大的兩家書局，此外如大東，北新，世界，有正，光明，啓明，華成，華通，中央，新文化等書局，都開設在這條路上。福州路附近的望平街，是上海的大小報館集中的所在。

## 霞飛路

挺直而寬闊的霞飛路，或許有許多人還沒有忘記這條路的身前歷史吧？它的原名叫做寶昌路。寶昌與霞飛都是兩個人名，以人名為路名的。寶昌曾經在法公董局中個過六次的總董，對法租界的規劃頗多出力，當然法租界當局要對他表示，才把這條路以他的寶昌之名作路名，以示紀念。

一九一四年歐洲大戰爆發，當聯軍遭到接連的慘敗，而無法收拾，霞飛將軍在此時任法國東路總司令，在瑪納一戰，挽救了法國的危局，法租界當局，為表示感激欣喜起

見，便計劃將這寶昌路改爲霞飛路。歐戰後一九二二年春天，霞飛將軍親到中國來觀光，法租界當局在這條路上舖張得很熱鬧，算爲正式的把霞飛路開幕了。

霞飛路是法租界裏最長的一條路，東自敏體尼蔭路，俗稱八仙橋，而至海格路，其中經過的共計三十餘條馬路。這條路的兩邊種着整齊的樹木，潔靜的街道，到了春夏之交，綠蔭如幕，每至夕陽西沈，一對一對的中西男女，挽着手兒，並着肩兒低頭徐步，情綿々，意切々，點綴得這條路分外燦爛。

八一三以前，霞飛路上的商店，曾呈現着零落的氣象，大部分的主顧都是外國人士，而開設店舖的老闆，也多是留落在此的白俄居多，所以有東方莫斯科的名稱。滬戰以後，立刻呈現了空前的繁榮熱鬧，沿途接二連三的百貨商店，頓時平添了不少顧客。整條路上最多的店舖，要算出賣西式點心的麵包舖，其次是男女服裝店。娛樂方面有大小三家影戲院，如國泰，巴黎，恩派亞。飲食方面有廣東菜館與俄國西菜社。D·D·是著名的俄國菜館，華人經營的俄國菜館價賤而美，普通的五角一客，也足果腹的了。在巴黎戲院附近，有好幾家中西按摩院，霞飛路所以被稱爲神秘的街道，就是這個緣故吧？

## 龍華寺

龍華寺在上海郊外爲千年古刹，龍華塔更爲前代古物。法國以鐵塔代表巴黎，上海的租界裏以外灘洋涇濱的和平之神爲上海的標記，租界外，就是拿這龍華塔來代表上海。

龍華寺和塔，考之史籍所載，建於三國孫權建都江東的時候，至宋代重建，相傳明清時代都曾重修，到民國以來也曾葺二次，所以雖年代久遠，龍華塔仍屹然雲表，爲上海古蹟之一。龍華寺廟貌宏大，山門旁的鼓樓，大有暮鼓晨鐘的遺風。

龍華在上海的西南相距十數里，可從南火車站，搭火車到龍華站瞬息便到，或是從徐家滙坐黃包車可以直達龍華寺門前。它雖是上海西區僅有的名勝地，但滬杭路橫貫於前，警備部兵工廠建在這裏，也是軍事重鎮，所以寺內常爲駐兵的地方。

龍華鄉人都種桃，當三月暖陽天，紅花燦爛，遊人往來龍華田野間，好似武林人的探桃花源，海上女士們到了這時期，大家都似狂如癡地到龍華去遊玩。

盤桃是龍華的名產，桃作扁形好像柿餅，皮薄味美，水分又多，誠佳種也。

龍華除了寺和塔外，尚有幾家私人花園也值得一觀，因爲是私有的園林，所以拒絕外人參觀，倘欲入遊，需先探明園主的姓名，挽熟友去討一張名片，便可入內，或是私下賄買園丁也可以如願。

## 城隍廟

城隍廟在南市，是豫園的遺址，所以又名豫園，但是一般人踏進了豫園的故土，還不知有豫園，而祇知城隍廟。

上海的城隍廟，是上海名勝之一。來滬遊覽的西人，大家必到城隍廟去逛，因為在租界裡面沒有什麼古蹟名勝可觀，而且太洋化了，所以西人都喜歡到這富有東方色彩的城隍廟去玩。西人遊城隍廟，這並不是去向管轄上海的城隍老爺表敬意，却是去遊豫園的景物，順便買些中國的古玩。

上海的城隍菩薩傳說姓秦。豫園為秦氏的家園，共廣四十餘畝，分為東西，又稱外裏兩園，現在原有的面目全非，商賈繁盛，成個市場，已不是園林了。全園中心的湖心亭，九曲橋，在前很簡陋，自城隍廟二次失火，一番破壞後，便一番振興，所以現在全園景像，都大異舊觀，非但城隍廟宏大，便是園中的道路和九曲橋，湖心亭，都重行改建，氣象一新。

城隍廟非但為一般迷信婦女，求神問卜的地方，並且也是一個消遣的好去處。茶樓，酒館，商店林立，應有盡有，一般遊客很多，都乘便選購幾件需用東西，不過討價鉅大，難免上當。城隍廟的古玩店，完全騙外國人的錢，非但價貴，價賤居多。

城隍廟既是大眾的集合場所，因此遊客良莠不齊，最多扒弄拐騙等事，所以遊客們往往遭着意外的損失。

## 半 淞 園

半淞園在滬南滬杭火車站南，命名取「剪取吳淞半江水」，加以園臨浦而築，所以題半淞，是個營業化的私有花園。

租界上的公園太洋化，久居在上海的西人，當然常到公園去洗滌胸襟，可是初到上海的西人，往夕到半淞園去遊玩，因為它的佈置，完全是中國式的，沒有西洋的色彩，混雜其中。

半淞園，是葫蘆形，故大門像葫蘆之口，外窄內寬，從右首曲折而入，先為群芳圃，四時蒔花都在此處。那芳圃南隔壁有別有洞天的小軒，再向南進，便是江上草堂，堂中兩旁懸着名人書畫題詞。再南為剪江樓，設有西菜館，江上草堂圍牆之外是杏花村，村西有買棹處，棹的形式做西湖中的遊艇，是半淞園的最特色，因為租界上的公園是沒有這玩意兒。

西山用土石堆疊，很高峻，上海人有從未見山的真像，所以對此土山莫不登臨爲快。西山分三座，中山高於東西兩山，三山嶺上都建有茅亭，但亭不甚廣，山勢起伏，路徑曲折，山腰有半山樓。西山麓有四面廳，內設彈子房。湖心有湖心亭，置有茶座品茗佳處。

總之，全園結構古樸宜人，園內完全清遊，沒有遊藝，所以除品茗外，以跑驢買棹最富興趣了。跑驢每刻鐘二角，買棹以時計，大舟每小時八角，小舟每小時四角，以小舟玲瓏活潑，便是人多也容願分雇兩小舟，可前後呼應，或彼此競渡。每年端午節，有競渡龍舟，十分熱鬧，遊人如織。

## 大 公 園

公園是市民正當的消遣地，歐美各國辦市政的首要注重開闢公園。繁華都會的上海，人烟稠密，爲市民健康上致想，公園確是必要的，但是上海對於這重要設備的公園，除了租界上工部局經營的幾所以外，華界上一所沒有，真是可嘆！

從前租界內的公園，在門口都高掛「華人與狗，不准入內，」的牌子，這是多麼的侮辱華人啊！究其原因，中國人沒有公德心，沒有禮貌，到公園去採花折木，露胸赤足，後

來經納稅華入會的幾度力爭，才宣告開放，准中國人進去，但是入園者須衣冠整潔，並要買門票（門票每張由銅元十枚現增到三角錢）以限制下流人士闖入搗亂。

法國公園，又名顧家公園，爲法租界內的唯一公園，在辣斐德路呂班路口，園門共有三處，都臨馬路，遊客出入很是便利，園中風景宜人。每年在七月裏法國民主紀念的晚上，園中樹木間，電炬若繁星，有焰火電影等，遊客如雲，盡歡竟夕。

極司非爾公園又名兆豐公園，在滬西夢皇渡，極司非爾路底，規模最大，佔地二百餘畝。園中有中國式古廟，有動物園，音樂臺等，高樹叢林，廣池小溪，幽雅拔俗。

虹口公園又名新公園，在北四川路底，園地雖然廣大，樹木稀疏，沒有什麼風景可觀，不過運動設備非常周到，什麼網球場，棒球場，跑道，游泳池等，應有盡有。

外灘公園又名白渡橋公園，園地最小，在外白渡橋的黃浦江邊，面對黃浦江，襟帶蘇州河，帆檣林立，憑欄觀賞，大有乘長風破萬里浪之概。

## 愛 儷 園

愛儷園又名哈同花園，爲上海私家花園之王。園主哈同，來滬經數十年，積資數千萬元，富冠全滬，大可敵國。夫人羅迦陵，中國籍，篤信佛教，在民初拓地營此大園林，

憩息其中，藉作晚歲優遊，因以「愛儂」名園，豈知黃金雖屬萬能，終不能買命，以致哈同先生先迦陵夫人撒手西去，頓使「愛儂」竟成「哀儂」，這非但羅夫人悲感其中，便是名園喪主，大有易色之慨！

普通人欲往遊愛儂園，非園內有熟識的親友，在裏面辦事或挽人介紹，請准羅夫人，才可如願，並且去的時候，最好乘汽車，因為愛儂園中進出的都很濶綽，倘寒酸氣，難免受門人的輕視，倘能破費一二元小費給門房，進出上更可便利。

哈同在世的時候，夫婦倆都熱心慈善，對於公益遊藝會，都允免費假座園林實行開放，使外界的人，多得遊園的機會。並且當時園中舉辦一所倉聖明智女校；一所倉聖明智大學，嘉惠苦學不少。但因宗教色彩太重，在前幾年學潮高漲的時候，便發生風波，於民國十二年停辦。所以在當時平日學生請准校長（姬覺彌）家屬也可得遊園的機會，現在停辦了，使外人又斷了一條遊園的門徑。

哈同花園本是豪富的花園，窮小子當然無福去領略勝景，在前大會期間，當可一窺，現時盛會既停止舉行，加以哈同死後，羅夫人哀愁過度，得了心病，以致喜怒無常。所以欲請准入園，更麻煩了。

愛儂園之地廣二百餘畝，園中景色不下百十餘地，匠心別運，各不相同，且中西合璧

富麗樸雅，滬上園林望塵莫及。正門在靜安寺路，入門第一應接來賓處為海棠艇。園內華々大者有：接葉亭，觀魚亭，詩瓢，蝶隱廊，撥雲，九窓廡，引泉橋，鈴語閣，梅壑，山外山，阿耨池，渡月橋，千花結頂，天演界，待雨樓，萬牲園，逃奏處，飛流界，平波廊，九曲橋，等。除上述諸大景色外，復有僧寺住宅，男女學校，大操場，陳列古樂處，陳列書畫處，觀書閱報處，舟船停泊處，菜圃花園等々。千花結頂為七級的塔，因在水中不能細視，遠觀它的形狀，確為五金所做製。塔高四五丈，園中高處都能見及，這因迦陵夫人妄佛，所以建此七級浮屠，算為功德，並且有頤伽精舍，內供佛像，羅夫人逢舊歷朔望必往拈香。

愛儂園景色勝人處，便是都近水濱，所以湖畔亭中望之，園中景色之半，已能一覺無遺，星棋羅佈，而能諸景雲集，這確非運用匠心者不辦。在前每過盛會，夜景更勝於日景，上下千萬盞電火，密若繁星，倒影下水，更如明珠，令人置身通明殿裏，目眩神搖，不克自制。哈同夫婦在前每屆雙星鵲渡，七夕良辰，為雙壽之期，園中實行開放大舉慶祝。這時並有着老勝合，以年歲最長的為會長，給外人遊園的一個極好機會。不過近年來因四方多故，時局不寧，所以到了七月七日，祇親屬小賀，不再鋪張，現在哈同亡故，羅夫人更沒有這種興緻了。

## 曹家渡

除了長住在上海的人以外，凡是來遊覽上海的旅客們，多半是逛夕跳舞場，聽夕京戲，玩夕公園，不但很少人到過曹家渡，甚且很少人曉得這個地方。它是旅客們所不注意的，說句老實話，它是無須注意的地方。

曹家渡，原來是一個鄉鎮，而由於越界的築路，它一部分地變成了既成事實的租界。可是，雖然在滬西郊外，它並不是一個住宅區，而且相反地它顯得比較破落，尤其在華界的一面。而且臨近還有幾個工廠，它交錯地形成了一個大都會的工人，鄉村的農民，和市鎮的商人的集合。關於它的統治問題，因為是橫跨着二界，其中的一方在事變後暫時放棄了它的對於它的統治（現時歸轉於上海市政府），而又一方的權力對於有些地方原來就及不到，所以，有一時期，曹家渡是個幾乎無人管理的區域。在這種怪現象之下，就有一種人（流氓土劣）在管理它，或者，實事求是地說，在擾亂着它——從前所不容易存在的煙，賭，以及種々別的違禁的玩意兒，儘量地搬演出來！於是曹家渡就逐漸變態地熱鬧起來了。

在這條衛堂裏是俱樂部，在那條衛堂裏又是俱樂部，而且在同一條衛堂裏俱樂部有的時候有兩個以至三個。所謂俱樂部者——就是賭場。「本俱樂部日夜開市，自備汽車接送」是貼在門的上面，或者遠在衛堂的口頭的很大的牌子。汽車在租界裏，有特殊的用處，譬喻每晚十二時後是戒嚴的時間，路上不准走，也不准坐黃包車，祇坐在汽車裏，是例外不禁的。俱樂部的老闆們，有鑑於此，特備汽車專送賭客們回到實施宵禁的租界裏的寓所去。這種俱樂部的汽車，不但單送賭客，並且可以分文不費，祇打個電話，馬上派車到賭客的公館，接到俱樂部去。假使賭客不坐俱樂部的汽車而另叫出差的車子，車資是俱樂部老闆負擔的，或者賭客是坐自己的私用汽車，那麼，俱樂部的賬房先生會付給車夫，比較坐出差車子的車費（二元八角）更多的酒錢，大約三元至五元。爲什麼肯拿出這許多酒錢給車夫呢？因爲，俱樂部的老闆要討好車夫們，叫他們常々帶車主到俱樂部去賭錢。俱樂部裏的煙酒與點心，都是不付錢而白吃的，並且，較大的俱樂部裏有煙榻的設備，免費供給雅片與有阿芙蓉癖的賭客們。「天地間那裏有這樣便宜的事呢？」讀者的諸君也許會不覺地有這樣的疑問。可是，仔細底想一想，「羊毛豈不是出在羊毛身上的嗎？」

俱樂部裏面設備週到，同時管理也很嚴緊，以防不測。除了四五個穿便裝的大漢（保鏢）以外，在每一個俱樂部的門前，還有一兩個制服的警察在那裏值差。在賭客進門的



時候，要是他是懷疑爲身藏手榴彈或者手鎗的人的話，大漢中的一個會到他身上來到處搜摸著。有的俱樂部，在用像那樣的大漢以外，還用着俄國保鏢。有的俱樂部，祇堆會員或是會員的朋友，外人不許進去賭的。俱樂部裏的門禁，雖然這樣嚴緊，却也沒有辦法。因爲雖然在門前搜查，在室內還是時常有手榴彈的炸裂，而且大漢在室內也是隨處有，有的看得出是在隨時查察着什麼，有的却掩飾地混雜在賭客們之間。

賭博的花樣很多，什麼牌九，搖攤，輪盤，撲克，麻雀等，五花八門，應有盡有。

七路和十路公共汽車與十六路無軌電車的一個共同的開頭或者盡頭的曹家渡，在今天，是畸形繁榮了。夜裏的曹家渡，固然它不及南京路那麼富有誘惑，然而五角場那邊，也閃爍着眩目的霓虹燈光芒，低級趣味的小戲院和賭窟，更迷醉了不知幾許勞動者心靈！

## 上海居

上海的房屋，有二種租賃法：一是直接向「大房東」租賃，上海俗語叫做「頂」；一是間接向「二房東」租賃，俗語叫做「借」。頂是含有較久的意思，「借」是臨時性質，所謂「大房東」就是直接有房的業主，「二房東」是向大房東租賃房屋而將餘屋分租給人的，倘使打算久居上海，而經濟能力又够得到的話，最好向大房東頂一幢，如人數不多，或不擬

的人，還是向二房東借住爲宜。現在的房子，大都託銀行或地產公司經租，打開報紙，一看天夕都有房屋出租的廣告。如果外來的旅客們要傢具，或暫寓性質，有因經濟上不大靈便，可以向全房木器店去租用，中式的，愛文義路長沙路口有租賃店，西式的，法租界霞飛路和公共租界的北京路有租賃店。但是租傢具，必須先填寫保單交付租金，才肯照送，租期最少以兩個月爲限，倘後續租，便須按月付費，像付房租一般。

上海的房子可分爲三種，（一）洋房，這種房子，大抵爲西人及中國大資本家豪商巨賈所責任，但其中也有二種的分別：（A）有花園的洋房，此種洋房，多在公共租界的愚園路及法租界西區一帶，每幢月租約二三百元至一千元，建築極爲考究，各種設備完全，花園也極大，中有網球場草地等。（B）西式小洋房，四週略有空地，可以栽種小許花草樹木。這種洋房，多在法租界霞飛路底及公共租界西區一帶，每幢租價每月約由七八十元至一二百元。（二）石庫門，石庫門爲指一種中國式的住屋之專名詞，分舊式新式兩種：舊式較大，三開間，新式的則雙開間或單開間。這種房價，無標準，大抵近郊外的比較熱鬧地方便宜，三開間大約一百多元，雙開間的約七八十元，單開間的約四五十元，這種房子很少有新式的衛生設備。（三）工房，此種房屋，雖名工房，實是特造賃於住戶的，不過沒有石庫門，建築也不考究，每月租金在近郊外的祇要十餘元，近熱鬧的地方也

不過二三十元而已。

四四

上海自從淪為孤島後，住家成為嚴重問題，房價的昂貴，出乎人意料之外！許多房價增加五成至六成，此方從前七八十元的房子，現在要出一百多元才租得到。因為房子少而人口多，求過於供的緣故，除付房租以外，租屋時要出一筆小租（權利金），少者五六百元多者三五千元。聽說在戰事未發生的前幾天，有個從浦東來逃難的人，在法租界冷靜的地方，出着最低的房價，租着許多空的房子。聞北一開火，他就提高房價，將他所租的房子都轉租出去，並且拿得許多小租，大發其「國難」財。有許多二房東，讓出一兩間的房間，轉租出去，往往他們的收入，較所付整幢的房子多。譬如一幢八十元的房子，讓出兩個房間，每間租給人家六十元，兩個房間的收入豈不是較整個房價多嗎？從前出五六十元的房價，可以租整幢房子，現在出同樣的價錢，祇能得一個房間，上海居，真是大不易了！

## 亭子間

上海很少園林，大眾住的里弄房子，鴿籠生活，當在夏日，稠密住戶，真連舒口大氣都不可能，要如有閒階級正屋以外，亭臺樓閣等，玲瓏剔透建築，更似雲端裏的廣寒宮

，夢想勿到呢？

可是亭子間三字，在上海人嘴裏，時常吐出，街頭巷尾召租條，又累々寫着亭子間召租，鴿籠住宅簡陋的石庫門中，竟也園林氣派，附設「亭」這風雅建築，召人住居，初到上海來的人，就莫明其妙了！

所謂亭子間者，每家後門口的一角小樓，多半是在灶間上，面積不滿丈，濶亦數尺長方，一整間，一牀一桌一椅之後，已無盤旋餘地了。因此亭子間宜於單身漢或小戶人家賃寓，一人最好，三人嫌多。

亭子間因容積有限，戰前房租很便宜，現在普通的月租也要十餘元，至於近熱鬧市中心的和宏麗洋房的亭子間，那便月租高貴至三四十元，差不多和租冷落區域的單幢房子同價了。

亭子間大別因本身房屋建築年代式樣之不同，而分出新鮮陳舊外型，但內幕便隨賃居人的身份個性，佈置方面精雅美麗，雜亂無章，兩者距離象牙塔與茅草棚之比例！

若論居住亭子間的人物，形形色色的是大觀哩！有流浪藝人，大中學生，情男愛女，中級職工，失業份子，江湖術士，勞動工役，上中下三等無所不有，猗歟盛哉！

上海的亭子間何以受人歡迎呢？原來它其有以下的四大特點：（一）房租低廉，（二）寬

狹酌中，(三)宜於三四人以下組織小家庭，(四)與前後樓有扶梯居間隔斷，一門一窻，宛似獨家村，鬧中取靜，便利秘密同居。

室雅何須大，花香不在多，居留上海地方的仕女，以賃居亭子間者很多，每幢房子，有餘屋分租，最先借出的，終是亭子間，足見亭子間的普羅化了！

## 薦 頭 店

上海有一種薦頭店，是專門薦那僕婦和傭人的生意。這一行的生意，在從前時候，叫做薦頭店，現在新名詞，喚作傭僕介紹所，其實名稱雖異，其性質則同。薦頭店每薦出一個人，在那人每月得薪水須提出若干酬勞費，他們名謂薦頭錢。薦頭所薦的傭僕，是娘姨，車夫，廚子，大姐，奶媽。娘姨有粗做細做之分，粗做的娘姨，祇管掃地，買另物，洗衣服；細做的娘姨，却要管理房中一切的瑣事。

娘姨與大姐分別；已出嫁的便喚娘姨；未出嫁的便是大姐了。薦頭店薦出去的傭僕，由薦頭店負保人的職責，若所薦的傭僕有不規則行爲，主人可以惟薦頭店是問。薦頭店因負着這個職責，凡是要薦頭店代薦出去的人，薦頭店也須要有可靠的保人，方肯代薦出去。

薦頭店的所靠主顧，大都是一班公館幫中。上海所謂公館的，俱有薦頭店老板出入其間，然而薦頭店有時也串通了所薦的傭僕，做那不法和不規矩的事。因此薦頭店漸夕的不爲人家信任，許多人家竟不敢用薦頭店薦來的人。

薦頭店薦的人，三日試用日期，在三日試用期內，照例不給工錢，試用合意便可和薦頭店講薪工的多少，薦頭店完全代表所薦的人說話。講定之後，主人家須給薦頭店的鞋襪錢，但是，也有一種弊病。在三日試用期內，那試用的傭僕，固然是十分勤勞，等到試用合意，講定薪工，慢慢的變更了態度，這是牢不可拔的弊病，也是薦頭店唯一秘訣。薦頭店薦人出的時候，必再三叮囑所薦出去的人，在試用期，尤須要勤勞過人，因爲薦頭店薦一次的鞋襪錢，況且第一月的工錢薦頭店所取的薦頭錢也最多。他們惟利是圖，老實談不到什麼道德上去。

開薦頭店的，每夕寫着姑蘇某夕老薦頭，或許蘇州專門是出產薦頭店的。有人說薦頭是古時候的媒婆之類，三姑六婆中有他的一位坐位。薦頭店的不可靠的，確像是三姑六婆的一流人物，所以正經的人家，家規中有一條，不用薦頭店中薦來的傭僕，不許薦頭店中人上門，這也是可取的好家法。但是這非久居在上海的人，是辨不到的，要是從外埠移居來的人，要雇用傭僕，非托薦頭店薦人不可，由此，可知薦頭店豈不是大都會裏

一種必需的營業？

## 大 旅 社

上海爲通商大埠，旅客往來極多，所以旅社林立，旅社有大小中等，大的叫做飯店，像華懋飯店，國際飯店等；中的叫旅館或旅社，像大東旅館，新夕旅社等；小的叫做客棧，像吉陞棧，平安棧等。好的旅館多數設在南京路及外灘一帶，其次的都在跑馬廳附近，中下等的分佈全市。

西人所設的旅社，比中國人設立的規模較大，房間清爽，設備新式，當然價錢貴得很，一個房間最便宜的也要廿多塊錢，吃飯在外，早三元，午六元，夜十元，打一次電話取費兩角，其貴昂可想而知了。這種旅社，不但價錢貴，並且沒有茶湯，祇有冷水，要是想喝茶，另加茶資，真是不便之至？

國際飯店是中國人經營的西式旅社，其店址在跑馬廳前，環境幽雅，可以說是鬧中取靜，是一座二十三層的大廈，冬暖夏涼，設備華麗，西洋旅客很多，中國的要人巨商住在這旅社的也很不少。上海的紳商們，假它的地方，宴客，結婚，做壽，是常有的事。初到上海的旅客們，不妨先住這家飯店一兩天，然後搬到便宜的旅社去，或是住在便宜

的旅社，到這家飯店去吃一兩頓飯，順便參觀它的設備，作爲回鄉時的談話資料。

永安公司附設的大東旅館，先施公司的東亞旅館，新夕的新夕旅館，都是開設在南京路上，交通便利，價錢也便宜，算是中流中的上等旅社。愚意中等階級的旅客們，住在上述這三家爲最適宜的。此外如設在跑馬廳附近虞洽卿路的「爵祿」，「東方」，「大中華」，「一品香」，雲南路的「楊子」，貴州路的「中國」，都很不錯。

上海的旅社，勿論中西設立的，凡是規模大的，都有餐廳和舞場的設備。獨身的旅客們，住在這種旅社裏，一些也不覺得寂寞，反而大有樂不思蜀之感。中式的旅社，在旅帳上除付加一點小賬外，旅客要再付一些酒資賞給僕役；西式的旅社祇付酒資，不另加一成的小賬。上海的旅社，說句坦白的話，並不是旅客們的旅舍，事實是上海本地人的娛樂場。本地人利用空閒的時間，約着幾個朋友或同事們，今天在這一家，明天在那一家，打「麻雀」，玩「撲克」，叫「堂差」（妓女），青年男女們，約在旅社裏幽會，因此，上海的旅社，勿論大小，天夕是客滿的。

## 小 客 棧

上海的小客棧，確是上海特別的一種營業，小夕一間房子，裏面有六七十間房間，但

是每夜宣告客滿。其實，小客棧的營業，不是靠在客棧二字，客棧二字，不過是那一塊掛在門外的幌子，它的營業是屬於待合所之類的，所以投宿小客棧的人，都是滿著一腔慾念，到小客棧中去發洩獸慾。

小客棧的樓上樓下，可以分出兩個世界來。樓上的世界，實是人肉市場，是供給下等人們，發洩獸慾，也是傷風敗俗的原始地。樓下的世界，的確是地獄彷彿相同，棺材式的床舖，共分有三層，最下的一層却是床舖中的最上等舖位，叫做帳舖，最上的一層，叫做高舖，價錢最便宜，當中的一層，叫做中舖，價錢在高舖之間。睡帳舖中舖高舖，也無形中分着等級，事實，他們都是無家可歸的勞働者，有什麼階級可言呢？然而，睡在高舖的人，羨慕睡在中舖的人，睡在中舖的人，羨慕睡在帳舖的人，睡在帳舖的人，羨慕睡在樓上發洩獸慾的人，睡在樓上發洩獸慾的人；自然是睥睨自豪，在小客棧老板的眼光中，也把他們視爲上客。睡在帳舖，中舖，高舖，這班人在小客棧老板目光中，不過是聊備一格的生意，借他們做小客棧的幌子而已。上海的小客棧內幕，既是如此，於是小客棧越開越多了！

上海的大旅社和小客棧裏，除了旅客們以外，妓女們，星相家，綁票匪，強盜，流氓，鴉片瑪球商等，假着旅社接客談判，看相價錢（續款），分贓，交貨（禁制品）。總之，上海的各大旅社，和各小客棧實不是旅客們的投宿之所，反而是上海的魔窟，社會罪惡的製造場，綁匪強盜們的大本營吧？！

## 寄 宿 舍

寄宿舍是旅館公寓的別技，組織比旅館簡單，取費比公寓便宜。寄宿舍的設置，專爲一般正當的商人，學生及在團體機關中辦事的人，沒有適當的宿處，他爲公衆解決這難題，所以命名寄宿舍。

寄宿舍名辭最初發現的爲四川路青年會，和卡德路中的中國寰球學生會。他們設立的本旨很善，並不是牟利性質，所以非會員不招待，因爲上海地方五光十色，偶一不慎，便有失足墮落的危險，更其單身旅客負笈來滬，意志未定的學子，最易腐化，所以闢餘屋作寄宿舍。會中本有正當的娛樂，使會員寄宿其中，化少許的旅費，可獲身心上的陶冶。後來一般投機的商人，眼見寄宿舍的事業，很合社會的需要，也就開設商業化，公寓變相的寄宿舍。

寄宿舍的房間，並非每人限定一間，像學校的宿舍，少至二三人一室，多至七八人一室，所以寄宿舍以單身客最相宜，若是有眷屬的去分租一室，代價上便不見得如何低廉

了。借寄宿舍欲求月租便宜，和不寂寞，最好糾合同志四五人，學生可集在校同學，商人職員可邀同店和同一機關的同事，大家去另租一間大房間，不同他講榻位，房價上既可便宜，又不寂寞，不借個人去寄宿同室的都是素不相識，互相說不出一句話來，且現代人心多詐，倘遇了心懷惡念的奸徒，說不定還要受他的騙哩！

上海的寄宿舍，很少有眷屬同居在一處，於是有男子寄宿舍與女子寄宿舍的分別，規模宏大的，是八仙橋的青年會寄宿舍，和靜安寺路「女青年會寄宿舍」。這兩所宿舍都是基督教會所辦的，設備新穎完善，很多公共娛樂，什麼書報室，會食堂，音樂室，球室等，確是單身旅客最高尚最適宜的寄寓地方。

## 搬 場 車

上海人的生活本是游牧式的，遷止沒有一定，今天在這裏，明天又在那裏了，今兒發了財，明天就搬到新房子或較寬大的房子，今兒虧了本或生意失敗，明天就搬到較小較便宜的房子，因此，上海人是天夕在搬場遷居着。

搬場不論傢俱多少，當然需要車輛，在從前借重榻車或獨輪車，裝物不多，最容易失落，自從大世界西首，上海搬場公司成立後，上海人遷居便利不少了，因為搬場公司有搬夫，無須遷居的自己動手，搬夫於搬場是老經驗，萬無一失，並且用汽車搬場，迅速妥當，四週有高大的車輪，日洒無憂，雨落無愁。

搬場公司兼營搬送嫁粧搬行李，有的備有運柩汽車運搬棺木，有的置有搭客的大汽車，每車可裝載客二三十人。上海人因常搬場，所以搬場公司的營業特別發達。搬場汽車以時間計算，每小時取費六元，從前汽油便時每小時祇須四元。現在繼上海搬場公司創設的有「中國搬場公司」，「平安搬場公司」，「永安搬場公司」，寧波搬場公司，「上天搬場公司」等，各處都有分站。欲雇用的時候，隨時可喚，不須講價，每小時六元計，搬夫本無例外，倘客氣些小費，給些小費，他們很感激你，搬運起來更見當心，搬夫都有他們公司信用擔保，所以搬運嫁粧，傢俱，行李小件等東西，不至被竊，儘可放心，搬場公司真是合於上海社會需要很完善的一種新興事業。

## 汽 車 行

現代最漂亮的代步品，當然是汽車了，所以上海的寓公們都自置一輛，或二輛三輛，辦事上既快捷便利，出門也不怕風雨。上海人最喜歡講漂亮，然而不是個々の上海人都有能力自購車輛，幸有一班車商，糾資開設車行，以車輛營業，使一般的民衆都有坐汽

車的機會，祇要通電話關照，馬上能照所說的地址開來。

「雲飛」車行是美國人經營的出差車行，在出租業中，可算是巨擘，車輛最多，分站遍全市，規模偉大，服務週到，因所用的都是「福特」汽車，所以英文名就叫做福特出差車行。「雲飛」的汽車都是棕色，車頂上漆有「雲飛」行名，譬如在旅館中叫車，在洋臺上俯而下望，便能赫然看見「雲飛」二字。該行電話是三〇一八九號，全市有十餘處分站，婚喪人多時叫雲飛，因車色一律，整齊美觀，宛若遊龍。

「祥生」車行是華人經營的出租汽車業的異軍，他們的資力也很偉大，車輛衆多，足可服務全市，所有車子都漆淺綠色，使路人一見這種顏色的汽車，便知是該行的出差車。電話是四〇〇〇號很容易記得，隨叫隨到，十分便利。

上海汽車出租同業不下五六十家，以上述二家分站車輛最多，所以值得介紹。此外如西人經營的有「泰來」，車身黑色；華人經營的「銀色汽車公司」，車身銀色，規模都很大，車輛也不少。

出差的汽車，其照會都是白牌黑字，現在有一種黑牌汽車，宛若公館裏私用汽車，因為照會便宜，租價也就便宜些，並且坐這種車子，比較出差的汽車濶氣，因為人家都以為這汽車，是你自置的，這種車行是非正式的，所以不敢公開廣告，曉得的人很少，可

是生意却很繁榮的。

## 黃 包 車

上海人力車的發現，早在同治年間，因車身多漆成黃色，所以叫做黃包車，自置私用的皆漆黑色叫做包車。講到上海的黃包車，街頭路隅，陸續往來，祇公共租界一區的統計，有七八萬輛，合法租界總數當十萬輛以上。上海因區域的分別，所以黃包車也有界限，要通行兩租界，非具有二張照會不可，這種車子業中人稱為「大照會」，又叫做「大英照會」，至於通行法租界的車子喚做「小照會」。

上海的黃包車夫，多半是江北人。這群車夫，觀其嚴冬酷暑，赤足奔走於冰凍雪地及柏油馬路之中，苦同牛馬，實在可憫，但是其頑皮奸滑心行，實足令人髮指，所以說起上海黃包車夫之壞，不但異口同聲「可惡可惡」，不要說旅客們常常受穢氣，就是一般的上海人，也受過他們的穢氣。

凡是輪埠車站等場所，一般黃包車夫大家聯合了，專門欺侮旅客，他們見了剛從輪船火車上下來的，或者是初次來滬，不免有些土氣，加以攜帶一些行李，要雇車子，黃包車夫見了這般主顧，就蜂擁上前，對手裏包袱皮箱，故亂的你搶我奪，弄得物主好似遇

了強盜，急得說不出話來。尙有一般車夫接了鄉下主顧不問地名，向前飛跑，拉了幾條馬路，才放下來說已到了，那時鄉下人一定說不對，要到那裏，那裏，黃包車夫便趁此大敲竹槓，若要拉去，非七角八角不可，若是不要他拉，也要給他三角四角。

黃包車夫的壞點，已經好比成爲一種天然性，倘若他曉得坐車的，有要緊的事情，明夕一角車資就夠了，他偏夕要二角三角，若果有貨物在地堆着，或者有病人等着，他們當然當做重要的條件非加價不可。最可恨的，如主人家代客人叫車子，他們一聞之下，沒一個不三倍四倍討價，那主人家不好對客人向車夫井夕做價，有失體面，做客人也不好因價貴不坐，有失自家的大方，只得都受他們穢氣，隨他們的所慾便了。

從前用銀角子之時，他們車夫的手段，慣於將銅角鉛角來「掉包」，掉包的法子，他預先將假角子藏在耳朵裏或嘴吧裏，等客人付好車資之後，他就將身一轉背，將假角子拿在手中，就向客人掉換。現在分頭兌換券非常缺乏，當討車之時，往夕有幾角幾分，一到付車錢之時，若全將角票向其找取，他就將空夕的皮夾與客人驗看，結果只得以角票作爲單位，他們對於分頭票子，只有收入沒有找出。

黃包車夫有一種惡習，便是半途掉車，上面早說過，因照會的關係，法界的車子不能到公共租界，譬如從霞飛路到南京路，言明四角車錢，他拉到了大世界，就不能過去，便代客換一部大照會的車子，乘客不但要上車下車麻煩，還要耗費時間，有時到了目的地，往夕要出四角以上的事資。

總之，黃包車夫的可惡，一半是因爲車夫本身無教育，一半是沒有規定的車資所致。

## 行 路 難

上海地方的道路，的確富於危險性，四輪階級的汽車，橫衝直衝，蛇行迅速的電車，宛若游龍，公共汽車，運貨卡車，都載重倍增，倘然一個不留神，便有立刻輾斃的可能，地上的殺機既這般的多，而天空中架着電線，倘斷下來，下面的行人又有觸電的危險，語云「乘馬坐船三分命」這樣看來「上海行路三分命」了。

我們爲要求行路的安全，所以對馬路上的種夕都要加以研究，現在該明瞭上海的馬路都有車馬行走的章程，並且人行道和車馬行道都有分別，所以明瞭後行走來，很是便利，可免危險，租界當局爲求交通安全起見，將行路坐車等攝成影片，在各大影戲院映給觀衆看，其法甚善，效果很大。

租界內的通衢上，車馬往來衆多，所以有紅綠燈的標幟，凡是紅燈，示前危險，停止前進，綠燈示前無阻礙，可以通行。我們在繁鬧的街市進行與否，應以紅綠燈爲標準，



不可性急，最忌橫衝直衝的穿過馬路，倘爲車所衝而竟傷命，公堂上審斷起來，也是咎歸死者，司車的罪可減輕不少。

寬闊的道路上，車馬來往都分左右，以免相衝，我們安步當車的時候，也當順着車行的方向走去，並且走路時以人行道上最隱妥，決不宜在街心中雜間在車馬中間，尤其在電車軌道上行走，最是危險，切記「馬路如虎口，不可當中走」這句話！

上海的馬路行走時固有諸多的危險，而陷阱也隨地密佈，所以行走的時候，對路畔的行々色々，不能因希奇而觀望流連，匪徒扒手們會來引誘你，或偷你的東西，失財事小，說不定有時尙須喪命哩！

## 煙 紙 店

研究煙紙店的定名，煙指香煙，紙是指草紙吧。據說：煙紙店每晨開門第一樁大交易，便是隔壁弄堂裏的小夥計來買一分錢三張衛生草紙，一分錢二支香煙，去公坑出恭，像此種交易，一早晨很是忙碌，店名煙紙，名副其實。

每一條馬路上，除非有傳統的特殊情形，煙紙店必較其他店舖爲多。每個轉灣角子，必被煙紙店佔據，每個電車或公共汽車站，必有一間至二間煙紙店，每條里弄，更毋庸

說得，東隔壁一間煙紙店，西隔壁一家煙紙店。

煙紙店是小規模的百貨店，除了出售香煙草紙以外，肥皂，報紙，郵票，蠟燭，糖果，酒油等日用品，應有盡有的。於是，同樣是煙紙店，却有上中下三等之分：上等的，爲批發店家，資本雄厚，貨色充足，去批發的是中下煙紙同業和外埠客商。中等的煙紙店，不做批發，貨色也備得相當完全。中等以下的，只好稱小煙紙店了。小煙紙店裏除掉老板娘坐鎮店堂外，主要的雇員只有一名小學徒，老板自己擔任賬房先生和辦貨員。像這樣的俗稱「夫妻連家店」，自家人不支薪俸，開銷省，每月只給學徒一塊錢，每家資本，只須幾百元就夠了。

煙紙店多兼兌換銀錢業，因爲每次兌換，一進一出，每元有二分錢的利益。從前的幣制有大小洋之別，市面流通着角子和銅板之時，兌換是煙紙店的重要業務，也就是有利的生意。

一般人士似乎對煙紙店的惟利是圖引爲不滿，因爲十元大票兌換五元或一元小票要貼水一分，小票換角票又要貼水，五分郵票須六分去買。然而，煙紙店也有一件是值得頌讚的，就是免費供給火柴。每家煙紙店都備有一盒火柴，或一盤的盤香，勿論顧客或過路的人，都肯借用。

自從白銀收歸國有，廢除小洋制度後，煙紙店大受影響，兌換銀錢的生意減少了一大半。可是，近年來彩票事業，極其發達，彩票商為推銷便利計，多託煙紙店代銷，各煙紙店也以此中有利可圖，樂於承銷，所以現在市內的煙紙店，一概以銷售彩票為重要業務。

## 百貨店

上海的社會是最好詐的，商人毫無道德，貨品的交易，賣主可仰天討價，買客可着地還價，有眼力而善還價的，固可便宜，但老實人未免大上其當。上海各業商舖雖然揭着「一言堂」，「真不二價」，「童叟無欺」，但是名符其實的確不多見。近年來各商店對於還價的買賣法確有覺悟，自從永安，先施，新新，大新四大百貨店提倡定價劃一以來，各百貨店也相繼效法，除去討價還價的惡習了。

從前南京路上的四大百貨店，除了大新公司不減價，其他三公司尤其是新公司常常大減價，四季大減價之外，還有五週年紀念大減價，十週然大減價，二十週然大減價等，於小的百貨店差不多天天大減價。永安，先施，新公司，在平時不減價的時候，雖然定價劃一，倘使你會講廣東話，或者認得公司裏的職員或部長，那應可以照定價打

個折頭。現在因外匯暴縮，各百貨店的貨品不但不減價，每天的貨價正在高漲着。大百貨店的價格比較小百貨店高昂的原因，是規模宏偉，開支浩大，但是其貨品確比小商店的優良上選。旅客們要買東西還是到這四家大公司去買，一來可以經濟時間，二來免得等等吃虧。

四大百貨店裏的貨物多半是舶來品，除棺材壽衣外，應有盡有，選購嫁粧尤其便當，只要有錢，甚麼貨色都辦得到，這四家資本雄厚，除向各國採辦貨物，竝自設工廠製造

商品，除出售寰球貨品外，兼營酒菜館及大旅社，旅客稱便。

中國貨公司，專售中國貨品，開百貨店的新紀元，是介紹國產品的大商場。

## 金銀樓

三百六十行中，惟獨金銀樓一業，有勝無敗，所以祇見開設，而絕少關閉，試看南京路上，什麼「裘天寶」「楊慶和」「寶成」「恆孚」「老鳳祥」「費文元」等幾家，都金字招牌燦爛，電燈閃閃，氣像宏麗，歲夕盈利。

金銀樓中的各種飾物，都攪有成份，金飾中攪以紫銅，一經鎔練，其色澤和純金無異，且性又沈重。上海各金銀樓中，混合的成式，最高為九七·八（即一兩中攪以百分之

一·之二），成色低者九三或九四，以折色的金，賣足色之價，何怪開支儘管浩大，獲利仍是無窮了。

上海的金銀樓，其櫃臺必較任何店舖高出尺許（典當除外），夥友站在櫃內，比較櫃外顧客稍高。他們在秤金飾時，高舉秤桿，上與眉齊，顧客在下面望上見，秤頭和秤尾相平以爲毫不吃虧，豈知分量已少二三厘。因爲仰起了首上望，日光已失平時的效用，雖秤尾稍低，依然不覺。金銀樓中在一天秤出秤進，何止數百件，每次以便宜二厘計，已得二三兩。目下金價高昂祇此略施小技的，意外所獲，已很不費了。

金銀樓中發出的物件都貼有一條紅紙，記明重量，號目，在顧客們以爲小方二方紅紙，無足輕重，豈知，他這這在紅紙上，又想起了花樣。原來他們貼紅紙的漿糊，中間雜有鉛粉，黏在飾物上，也可加增重量，以鉛粉易純金，相去懸殊，何怪金銀樓格外好生意。看了前面所述，上海金銀樓的秘密可知一斑了。根本金銀的飾物，不是日常需要，不過用以表示虛榮的東西，所以最好不交易，倘要兌換，還以南京路上幾家金銀樓，成色較準確，紅紙調鉛粉等不大多見。

## 成衣舖

衣，食，住，行四者，本爲人生四大要需，而其第一位就是「衣」，可見衣服對於人類必需的需性了。的確，讀者諸君們，有會見過赤身露體在街道上行走的人嗎？即使是最可憐，最貧窮的人，他們也需要一件衣服遮蔽全身。在家裏要着衣服，在田野間也要穿衣服，在都會裏不但要着衣服，還要穿着美麗時髦的衣服。

在上海，除了烟紙店之外，街頭最容易見到的店舖，恐怕就要算成衣舖（裁縫店）了。無論在沿熱鬧的街頭邊，或者在靜寂的弄堂裏，旅客們常會看見在一間狹小的房屋中，有兩三只長方的裁縫桌並排擺起，六七個裁縫匠，正團圞地圍了，桌子坐着忙着用針線剪刀裁製各種衣裳的。

上海的成衣舖，不論大小，不論其資本的多少，一律都掛着「蘇廣成衣舖」的招牌，正如開了剪刀店，必須掛着「張小泉」的招牌一樣。推考其原因，大概總是爲了早年在上海，只有蘇幫與廣幫的成衣舖，佔着獨特而普遍的勢力的緣故。中國人最喜歡冒牌，所以

不是蘇廣幫開的裁縫店，也冒充地掛着「蘇廣成衣舖」的招牌。成衣舖的資本，大的當然也非要有上數千元之數莫辨，小的則集合了兩三個人共同地擺了一只裁縫桌子，也是够稱得上一間成衣舖了。成衣舖一替人做了衣服，往々不能就收錢，要等到端午，中秋，年關三節時期才結賬清算。在結算期之前，一切的衣料裁縫

鳳舞

電飛

以和天氣

匠的工資，就要由老板來預先支付了。當然這祇限於常做的，熟悉的顧客為限，其他遇到陌生的顧客的時候，就要做一件衣服算一件工錢的。

上海的成衣舖，一概是做中式的衣服，做西裝的另有西式裁縫店不叫做成衣舖。做男裝的叫做西服號，做女裝的叫做時裝公司。在西服號裏不做女子的洋裝，在時裝公司裏不做男人的西裝，在成衣舖裏，却兼做男女中式的衣服。

每年上海的成衣舖所做的生意，着實很可觀的。有些規模較大的，還有許多的大公館裏的姑娘們，長期地交衣料給他們「裁」縫，而他們的收入也就更加駭人了。

倫敦是男人西裝的中心點，巴黎是女子西裝的流行區，上海是中式女子時裝的創造地。每一個細巧的成衣舖，不論是蘇幫的，廣幫的，或者是別幫的，都能够不時的想出特別的衣式與花樣來，一般的婦女，就喜歡這種新奇的服裝，因為穿上了好出風頭的緣故。要是沒有女人，上海的成衣舖，倒準會少做無數的生意！

綢緞

店

綢緞店

衣着的於人生，很是重要，尤其上海社會是綺麗勢利的，「祇重衣衫不重人」倘若你穿着馬虎些，便要受人白眼，四大百貨公司的店員會看不起你，不來招呼你，有時反受他們的氣。

綢和緞，是做中裝唯一華麗的衣料，所以在這綺麗勢利的上海，綢緞業是特別發達的。上海綢緞店最菁萃的地方，以南京路，福建路，漢口路為最。花色最多的首推四大公司的綢緞部，和老九章，老介福，大昌祥，老九和等，可惜的他們那裏貨色雖上選，但歐美貨佔十之七八，中國夕產綢緞祇十之一二。大的綢緞附設成衣部，代客裁縫衣服。綢的種類分為縐紗，紡綢，府綢，華絲葛等，以產於浙江省湖州一帶者為最優，花式既美，且耐穿，歷久無起毛之弊。產於江蘇省丹陽一帶的叫作丹綢，每疋重量比較杭州綢來得重，不過貨色較次。山東一帶出產的綢，分為三種，曰五六縐，五四縐，五二縐，貨色的好壞也分三種，最好的也不及丹綢，惟價廉於丹綢，最次的常人不能穿着，僅能做壽衣而已。河南南陽產南陽綢，上好的也和丹綢一般。價能稍廉。紡綢用在夏季，以浙江產物的最佳，府綢宜買最好的，才可耐穿，耐洗，上好的能愈洗愈白。山東也產府綢，惟色非白而黃，很不雅觀。華絲葛式樣比較縐紗來得美，不過不及縐紗耐穿而價貴。毛葛以歐美的貨品為佳，中國雖有仿製，因非全絲織成，所以質不柔軟，而欠光澤，不過價錢便宜。緞以南京的貢緞最負盛名。次之如盛澤的花紡素緞，蘇州的摹本，都是馳名的。

各綢緞店時常大減價，以招徠生意，有時足尺加三，即是買一尺加放三寸，買一丈加三尺的意思。現在都用市尺，比較從前所用的廣尺申尺短了。

## 洋服店

中國人素重歐化，凡事凡物，莫不學步近年來摩登風氣，穿西裝的人日益多起來西裝的優點，不外漂亮便利，少年人穿着了，更顯精神。

南京路四大公司裏，都有出售西裝衣料，如嗶嘰呢絨等，並且附設洋服部，代客裁製西裝，這種衣料與洋服部，大概設在二樓的。

專門做男人的洋服店，是設在四川路，南京路新世界附近，和霞飛路嵩山路一帶，婦女的洋服店，是設在靜安寺路與同孚路之間。靜安寺路的「亨利」，江西路的「格雷」是上海最負盛名的洋服店，前者是中國人經營的，中國外交界的著名人物，像王正廷，顏惠慶等的洋服部是在「亨利」做的，孫中山先生生前的洋服也是它做的。後者是西人經營的衣料貴，裁工也貴，每套價格都在兩三百元以上，它所有的衣料都是一套一樣，沒有兩套同樣的。中國的湖南人巨富中，也有許多是「格雷」的主顧。

南京路上的王興昌，王榮康，滙利，榮彰，中國內衣公司，四川路福惠，和興，惠新，霞飛路的天祥，永康，星星，昌生，錦泰，德昌，陳滙昌，惠而森，斯達利等是一般學界與商人的男裝洋服店。南京路的鴻翔，靜安寺路的鴻霞，霞飛路的霞飛與巴黎，是馳名的女子洋服店。中國的婦女，很少穿西裝，可是在秋冬二季，天氣冷的時候，都穿西式女大衣，所以這幾家女洋服店所做的多半是女裝大衣。

## 女鞋莊

中國女子的鞋，近年來大見變化，從小小的弓鞋，直變高跟的皮鞋。從婦女自己製的鞋，直變到數十元買一雙女鞋，從布鞋直變到緞鞋。從前上海鞋莊是專賣男鞋，婦女的鞋子也沒有向鞋莊中去買的，現在的鞋莊，却有專賣女鞋的，在公共租界浙江路一帶，俗稱小花園，許多鞋莊，俱是專賣女鞋，櫥窗中陳列的女鞋真是五顏六色，光怪奇離，足稱近代女鞋大觀。

女鞋莊的顧客，大半是堂子中的妓女，一般自居為上海名妓的妓女們，每日至少須換二三雙鞋子，一雙鞋底祇穿了一穿，便不願意再穿。女鞋莊越開越多，都是妓女換鞋出來的。自舞場興起，舞女的舞鞋，差不多也是每天換一雙，因此女鞋莊的生意，格外好了許多，但是開女鞋莊的對於女鞋的存貨，不敢十分多存，因為上海人的心理歡喜花

樣翻新，往往上月的一雙鞋子到了下月，便成了過時的樣子了，所以一年十二月中，都有新花樣翻出來。

上海女鞋莊的招牌，也奇怪得很，如「皇后」，「皇太后」，「月宮」，「明星」，「大香寶」，「華盛頓」女鞋莊等，這般新奇的店肆招牌，也是自女鞋莊興起的。女鞋莊過時式樣的女鞋，在上海是沒有人來買，女鞋莊便批給外埠的女鞋莊出賣，漢口，天津，南京，這三處是上海過時女鞋的大銷場所在。女鞋分日夜早晚，春夏秋冬，價錢自十數元起至數十元止，上海女子的一雙鞋子，最貴的可抵到鄉下人一年的糧食，奢侈成風，實在令人咋舌！

## 西 菜 社

人類的生長，完全依賴「吃」的營養，普通的「吃」家常便飯，沒有什麼考究，但是繁華都會的上海，吃的事業，竟合大眾人的需要，和維持市況繁榮的一部份勢力。因為上海五方雜處，各地人的口味不同，飲食館也分幫別派，各有各的不同，各有各的特色。飲食的大別：●中菜，西菜，但中菜裏面，計分北京館，四川館，閩菜館，廣東館，揚州館，素食處等；西菜中也有法國菜，俄國菜，德國菜等。

中國人隨便什麼事，都力崇歐化，因此衣着飲食，莫不以學西人，才算漂亮時髦，所以吃西菜，在一般人口中最說得響亮。上海人自謙地說吃中菜，叫做吃小菜，而稱謂吃西菜曰吃大菜。西菜社佈置富麗，座位雅潔，貴族摩登化，取費高貴。西人經營的：●有「滙中」，「華懋」，「沙利文」D·D·D等；華人經營而著名的：●一枝香，「一家春」，「大西洋」，「太平洋」，「大加利」，「晉隆」等；尚有幾家大旅社，也都附有西菜部，像國際，大東，東亞，新新，一品香，大中華等，舞場也附設西菜部，如「百樂門」，「大都會」，「仙樂」等。俄國菜館多數開設在法租界霞飛路，因為俄僑都住在那個地方，其中最著名的是D·D和「復興」兩家。呂宋湯是俄國菜的特色。俄國酒與北方的高粱很相似，色白而味強。

德國菜館設在靜安寺路，館名「大喜」，冷盆最特色。桶裝的麥酒，從前是德國直接輸入來的，現在所喝的都是上海本地釀造麥酒。

數年前有荷蘭菜館，意大利菜館，可惜因為經營不善而都閉歇了。西菜的價格味美則未必，價大則實在，華貴的像國際，華懋，滙中等。午餐每客六元，晚餐十元，耶穌誕夜，外國大除夕時，茶酒在外，每客三十元。

純萃的西菜社，價貴而且不大合中國人的胃口，所以華人經營的西菜社，為迎合國人

起見，因此中西合璧，最合口味。這種西菜社，雖名西菜，但都是中國菜的成分居多，有時用着魚翅，燒豬，八寶飯等，不過煮法略參西式，吃時不用筷子而用刀叉，所謂中西菜西吃，別有風味。

中國式的西菜社，定價以外再加一成小賬，普通的午餐每客一兩元，晚餐約三四元而已。晚餐的價錢比午餐貴，因為吃晚餐的多半是中等社會人士，為應酬朋友而吃，不像午餐時，回家不便，為果腹而就食的。

西菜是每客分食，所以吃時祇宜人少，不宜人多，並且點心的價格也很貴，最好，吃公司菜。什麼叫做公司菜呢？公司菜是西菜社自己配定的菜，如湯，魚，肉等，早已準備好而寫在菜單上的。不熟悉西菜品名，點不來菜的人，都因為公司菜免點菜的麻煩，化了有限的錢，可吃適當的菜，並且公司揚名招徠，往往無利可獲，所以欲求吃的經濟，以公司菜最為便宜。

## 粵 菜 館

上海商人勢力向分兩大幫：寧波幫與廣東幫。寧波人的勢力普遍全滬，甚至每一家商店，每一家住戶，都有寧波人廁居其中。廣東人的勢力雖然沒有寧波人的普遍，但勢力

雄偉，經營的商業，都不屑耗巨資，專究裝璜，像著名的永安，先施，新新，大新四大公司，都是廣東商人的大本營。廣東菜業，近年來非常發達，不但廣東同鄉，大嘗家鄉風味，便是外幫人也都作座上客。

粵菜館，本來都設在虹口北四川路一帶，現在的南京路與霞飛路上，都開設着富麗輝煌的粵菜館了。大東，東亞，新新，大新，新雅，新華，京華，美華，紅棉，杏花樓，這幾家都是居粵菜館領袖地位而馳名的。要在上述這幾家請客，應提前一兩天定位，不然臨時是找不到房間的。

在的吃同業中，現在以粵菜館的裝璜最富麗，較之西菜社有過無不及，一椅一桌，一箸一匙，都精緻不群，四週佈置得宜，進身其中，不啻皇宮，所以到粵菜館去就食，非但謀口腹之惠，簡直求身心所適。規模大的粵菜館，各間佈置不同，並題着許多香艷幽雅的名稱；什麼貴妃廳，怡紅閣，梅花館等。粵菜館因為裝飾上成本加重，所以售價高昂，除菜價外小賬加一，並且每客茶資取費三角。粵菜館不但裝璜華麗，廚房清潔，菜質新鮮，烙調衛生，因此，主顧方面，不僅是中國的紳商們，西洋的仕女們也很多。各家粵菜館都有專印的食譜，分門別類，標明價格，就食人可隨性之所喜而點。倘使我們不知粵菜的風味，雖是看了食譜，也不能點出什麼菜來，凡是這樣的人，可仿照吃西菜

中的公司茶法子，就食的人祇要自定欲吃多少錢的菜，便不必點叫，由他們分配，菜也不惡，且比較另點爲便宜，這種辦法叫做吃「和菜」。

冬瓜盅，是夏天廣東食譜的特色，烹法是用蓮子，火腿，鷄丁，肉丁，竹筍，青豆等放在冬瓜內清蒸。龍虎會，是冬天的補品，所謂龍者蛇，虎者山狸也。蛇與狸性熱味美，冬季吃之最宜。冬菇鳳爪湯，四季皆宜，煮法是用鷄脚炖冬菇。清炖山瑞，也是廣東名菜之一，所謂山瑞者，上海人叫做甲魚，鱉之大也。廣東食譜，大概四字喜用奇巧名稱。像紅燒排翅，鹽焗肥鷄，鐵掛乳鴿，茄汁桂魚，掛爐大鴨，奶油菜膽等々。

粵菜館裏的侍者，當然以廣東人充任，雇用女招待的也很多，不過這班女招待，祇拿手巾，泡茶倒湯而已，不像珈琲館裏女招待，侑酒娛客。男侍者叫做「夥計」，倘使叫他「堂倌」，非笑你不懂幫項矩，並且他們以堂倌兩字最忌諱，目爲不幸，所以到粵菜館，稱呼侍者，切記應呼「夥計」。

廣東人叫旅館做「酒店」，稱菜館曰「酒家」。到廣東酒家去，倘能够說廣東話的，待者的招待對你特別殷勤，廣東話說得好，他以為是同鄉，說得差些，以為你是老主顧，也就不敢簡慢，這是會說廣東話的好處，其實各地的菜館，能够說那地方的方言，都佔得便宜的。

## 川 菜 館

四川菜在上海的範圍中，也佔有重要的位置，差不多廣東菜之外，四川菜在中菜裏算是高貴的好菜。本來中菜祇重烹飪而不重裝璜，現在受着粵菜館的影響，對於佈置方面也考究起來了。四川館的裝飾雖然沒有粵菜館那樣富麗，比其他菜館却雅潔多呢。

川菜館的最負盛名者，有廣西路的「蜀腴」與華格樂路的「錦江」。川菜的價格比廣東菜便宜些，比較北京菜與揚州菜貴得多。四川人喜歡吃辣，所以川菜比較其他的菜辣，辣就是川菜的特色。怕吃辣的，在點菜後落鍋前，應先通知堂倌免辣才是。

香酥鴨，鳳尾筍，辣子鷄丁，米粉牛肉，粉蒸肥魚，醬燒鯽魚，蝦子春筍，奶油菜心，干燒冬筍冬菜，肉絲，燒蹄菇菜，蹄筋四川臘肉，鍋燒羊肉，家鄉豆腐，等是四川名菜。

青梅與糯米酒，是廣東酒，吃廣東菜要喝廣東酒，嘗四川菜，最好飲四川酒「大麪」，其味清香適口，飲後有回味發出，不致生濕，其性比紹興酒兇些，較高梁和平多了。

「蜀腴」是川菜館中規模較大的，假以宴客是很漂亮，其樓下設有小吃部，人數少的话，在小吃部點幾樣地道川菜吃，既經濟又實惠。



「錦江」的設備，雅潔而藝術化，富有東洋的色彩，因為經營者是日本的留學生，不過房間小，大衆宴客似不相宜，點菜小酌倒很不錯。

純萃的四川菜是很辣的，上海的川菜已經失掉了本來的滋味，而大衆化了。

## 京 菜 館

北平是自古建都之地，所以對於吃的一項，也有研究。北平館在從前都稱京館，上海人因很合口味，並且北方旅滬的人很多，所以京菜館的營業很發達。京菜館對於裝璜上向來不甚注意，自從粵菜館突起後，也就大事刷新。

京菜館都蒼萃在福州路周圍，像致美樓，同興樓，大雅樓，會賓樓等，就中以同興樓的營業最盛，這因為佈置維新，調味考究，招待週到的緣故。

京菜中的馳名的，以凍鷄，辣白菜，滷肥肝，松花拌鴨掌，糟溜魚片，醬泡鷄，紙包鷄，溜炮肚口，口麻鍋巴湯，芙蓉鷄片等等。

京菜平素料多味重，所以很是豐厚，並且取價較廣東菜與四川菜公道，因此十幾元一席，也可饜八至十的客人了。北方的氣候嚴寒，要多吃脂肪質的肉類，所以京菜多油膩，不大適合於南方人的口味，但是在冬天，多吃京菜是很相宜的，胃納薄弱的，却不可常吃。

可常吃。

京菜確是價廉物美，在從前物價尚未暴漲的時候，一元和菜，就有二冷盆，二熱炒，一湯，二人就食，也很足夠，這樣便宜，在粵菜館或川菜館，是吃不到的。

## 京 蘇 館

蘇州人最愛吃，一天到晚嘴裏沒有空的時候，何怪觀前街（在蘇州）上的幾家吃食店，生涯鼎盛。蘇州館雖不及他幫的出名，但也有它的特異地方。現在的蘇州館子，多半兼售京菜，所以叫做京蘇館。

靜安寺路的「綠舫」，是上海唯一的蘇州館，京蘇館中，算是最新最考究的，裝璜富麗，摹仿宮殿式，坐位也很舒服，烹法確有吳門風味，可惜祇有樓下一層，並且沒有房間，這未免美中不足。

鮑肺湯在春天上市，是別幫所無，很是鮮美。海裏的鮑魚沒有肺，這種鮑魚是生長在河裏的魚，其肺比他種魚的肺特別大，沒有腥氣，因魚肺比魚肉好吃，所以烹法是取其肺而舍其肉，一碗鮑肺湯要用許多鮑肺，價錢當然不會便宜的。

鱸甲魚也是冬季蘇菜中的特色，煮法可以紅燒，可以清炖，燻燻亦可。紀甲是一種很

大的魚，出在長江中的一段，其肉很像豬肉，有皮，有油，有肉。這種魚最忌與牛奶同吃，據說同食會中毒，事實不然，不過不容易消化而已。西洋人常飲牛奶，因為牛奶的性質和鱈甲不合，所以租界裏，不准出賣這種魚，上海所吃的都是從蘇州偷帶出來。

西瓜鷄，這菜在夏天把鷄放在西瓜中炖，秋冬便放在冬瓜中炖，煮法同廣東館的冬瓜盅差不多。圓菜麵是用甲魚(鱉)煮麵，這圓菜麵可說祇蘇菜館有的，外幫人吃不慣。

蘇州人的生活，半世消耗在茶室中，於是小食零吃很盛。點心是茶室裏不可少的，所以各種甜鹹的點心，在蘇菜中是很有趣，很好吃的。蘇州人愛吃糖菓，所以蘇州菜裏糖的分量很多，差不多樣樣都要加糖。

## 鎮江館

鎮江古名京口，是江蘇省的省會。鎮江館在上海菜業中，也有深長的歷史和地位。設備最考究的要算靜安寺路的雪園，大東旅館對面「精美食品公司」，也是滬上馳名的鎮江館之一。鎮江館又名揚州館。因為揚州在鎮江的對面，揚州菜即是鎮江菜。

揚州菜中的點心如饅頭，燒賣，湯麵，燴麵等都有名。鱸魚，炒雙脆，獅子頭，炒雪冬，清腰片，貴妃鷄，清蒸刀魚，紅燒牛肉，紅燒膀筋，錯溜鱈魚，蝦腦豆腐，餡

肉清槍，魚麵，鹹菜蹄子麵，玫瑰豬油饅頭，蝦仁水餃，蟹粉燒賣等，都是很可口的。

貴妃鷄在川菜館裏也有這樣，烹法是用鷄翼鷄腿，俗稱大轉灣小轉灣，放在砂鍋裏和葱紅燒。

獅子頭的煮法與貴妃鷄相同，也是放在砂鍋裏紅燒，但是不用葱而用青菜。所謂獅子頭者肉圓也，不過肉的分量很多，比普通的肉圓大幾倍。

鎮江菜風味尚佳，味美豐盛，紅燒獅子頭一味，最可實惠，醋溜鱈魚其味也無窮，平日間二三知友小酌，切勿多點菜，祇要像獅子頭樣的兩三色，亦足够佐餐。

鎮江醋最馳名，不過真正的鎮江醋很少。蘇州菜裏都加一些糖，鎮江館裏六七都加些醋。

## 寧波館

寧波人士僑居上海的很多，佔有很大的勢力。阿拉(寧波)的飲食，因為地臨海濱，所以主要菜以海鮮居多，並且每一隻菜湯的容量很多，因此有「寧波湯罐」的雅號。

寧波菜的上味不合大部份人，因為太鹹的緣故，所以除寧紹(寧波，紹興)人光顧外，其他籍貫的人，便不大歡迎，寧波館所以不普遍不發達，就是這個原因。

我們要知道這家菜館是否甬幫(寧波幫)，不須看他的牌號，祇要裏面的傢俱是虎黃式的臺椅，這一定是甬菜館了，因為虎黃木料所造的全是寧波傢俱，一家住戶，裏面陳列着這種桌椅，也不俟開口，便知是寧波人了。

老正興和狀元樓是寧波館的館名，打開電話簿一查，老正興有十五家，甚至在同一條馬路上，也有兩家老正興，叫做狀元樓的也有十餘家。中國人喜歡用同樣的名稱，以混亂買客，好比剪刀店都叫做張小泉或張小全；肉店通稱陸稿荐，不過用什麼記來分別而已。倘使你要在甬菜館請客，你要先指明什麼路的老正興或什麼記的狀元樓，不然是找不到的。

炒海瓜子，炒蛭子，炒鱗絲，炸黃魚，黃魚羹等，是甬食譜裏常有的菜，總之寧波菜很粗，沒有嫩的，燴的爛的等煮法，並且很鹹，不配合於外幫人的胃口。

吃寧波菜，一定要和阿拉(寧波)人去，價可便宜，貨品也好。

## 常 熟 館

常熟在江蘇省，常熟的烹飪，也是素負盛名的，尤其是該地各名菜館的燻雞，俗稱叫化雞，更膾炙人口，負時譽於江南。

燻雞的風味鮮美，香嫩而可口，惟燻雞須隔日預定，因臨時不易辦就，製法先選擇肥壯雌雞，破肚取出腹中一切雜物，然後去毛洗清，在肚中藏入火腿蝦仁等鮮品，乃加以封固，外塗麻油，再裹以荷葉，表面再塗泥。這樣乃用木屑燻之，約幾小時的功夫，便可去泥揭開荷葉而吃了。此種特別的烹手法，確有獨到之處。

燻雞爲什麼叫做叫化雞？因爲其烹飪法是從叫化子傳來的。叫化子怎麼會烹飪呢？事實是這樣，叫化子偷了人家的雞，恐怕被人發覺，將雞掩殺，然後連毛帶皮，塗上田泥，用稻草做燃料燒，不用灶也不用鍋，在荒野裏，自燒自吃。

上海的常熟館，多半開設在四馬路上，其中最著名的是「大三星」。常熟館的菜和鎮江菜或是蘇州菜大同小異，都是合於江蘇人的口胃的，價錢並不昂，比較廣東館與四川館便宜多了。

## 教 門 館

教門館卽南京館，因爲南京人十九吃回回教(清真教)，回教最嫉惡豬肉，所以教門館裏的食品，全以牛羊肉爲主。教門館有大小兩種，規模大的，居然酒樓模樣，兼售麵食鍋貼牛肉包子；小的祇有鍋貼麵餃而已。

教門館的勢在吃的範圍甚廣，大小宴酌都能，且有麵餃等，又可充飯，做點心，因此隨處都有，幾於每一條路上有一二家大小教門館，食客在從前以教徒爲多，現在教外人都因物美價廉，所以也作座上客了。

板鴨，燒鴨，油鷄，洋蔥牛肉絲，牛肉圓丁，紅燒羊肉，炒羊肉絲，紅燒魚肚，清蒸鴨子等，是教門館裏名菜。教門館裏除了豬肉以外，鷄鴨魚蝦都用，不過以牛肉羊肉爲原料居多，因牛羊比較鷄鴨便宜。板鴨，燒鴨，油鷄（與廣東館的油鷄不同）是南京的特產，是教門館裏尙備的冷盆。鍋貼是用麵皮包肉，放在鐵鍋裏用牛油煎，好像水餃，不過沒有湯，味道不差，代價也便宜。

冬季嚴寒的時候，正是羊肉上市的當兒，因羊肉性熱，吃的人也很多。教門館裏的羊肉煮得最好，一點羊味沒有，這就是教門館的特色。洗羊肉是冬天教門館的時菜，吃法和東洋火鍋一樣，羊肉切得很薄，吃時自洗自吃，別有風味。

洪長興在法租界淡水路，南來順在公共租界浙江路近東新橋，這兩家是教門館中最負盛名的，但是佈置簡鄙。每至冬季羊肉上市的時候，要上這兩家去吃洗羊肉，真是不容易，往往要立等幾個鐘頭，才找得座位，生意之盛可想而知。

## 蔬 食 處

上海地方寺院林立，所以善男信女衆多，經營菜業者爲適合吃蔬人的胃口起見，所以

也有專營蔬菜的菜麵館，在夏季裏，因爲上海人十九吃六月素，所以生涯最盛。

吃蔬菜在我輩酒肉朋友，終不大歡迎，不過有時吃々，尤其是在夏天，滌々胃腸，那也別有風味而且有益於衛生。公共租界派克路的功德林，法租界霞飛路上的覺林，是滬

上著名的蔬食處，地方寬大，佈置清雅，遇着宴客，做壽，喪事等，假座這兩處的不少。蔬食處食譜中的幾色名菜；五香油麵筋，素燒鴨，白斬雞，炒冬菇，炒素臟，炒鱈絲，奶油白菜心，口麻豆腐，青豆泥，冬筍蕨菇湯等。麩筋，豆皮，豆腐，豆乾，豆

芽等是蔬菜館的主要原料，所謂素鷄素鴨素魚，都豆腐，豆乾，豆類做的。蔬菜館的價格不甚便宜，如炒冬菇，口麻等反比葷菜貴。到蔬食處去，切忌點菜，最好吃和菜，比較零點便宜多了。

## 點 心 店

點心是小吃的一種，很適合於三餐以外肚饑時的果腹。上海人以夜作晝，所以點心最

是適合上海人的胃口。點心的種類很多，並且各幫不同，和最著的食品，除了專營點心的南舖外，各大酒樓也都兼營點心，像南京路的大東，東亞，大新，新雅等。

五香齋在南京路，是蘇幫著名的點心店，蘇幫點心花式最繁多，各式湯麵，炒麵，鍋麵外，有湯包，餛飩，水餃，燒賣，春捲，饅頭，湯團，八寶飯等十數種。五香齋所以名滿春申的原因，一因地點特佳，二因肉餡考究，湯水鮮美，所以售價雖較其他的略貴些，但貨品比較下來，便覺得值得了。

冠生園也開設在南京路，它經營廣東式點心外，兼賣西洋糕餅，陳設裝璜，雅潔舒服，是中西合璧的點心店。冠生園本來開設在南州九畝地，以製造陳皮梅而馳名的，現在分設分號於各處，公共租界與法租界內的熱鬧地方，都有它的分店。起初祇它自己做的糕餅點心，現在兼營酒菜，因地點關係，生意頗盛。

各幫點心中，據老饕們的總評，以楊州幫為最美，更以小籠饅頭馳譽千古。他們的釀製粉拌和蛋白，因此光滑香軟，所裏的餡，細而潔，並加鷄汁蝦汁，所以鮮美無匹。靜安寺路的雪園，英華街的精美，都是著名的楊州點心店，其中以精美的點心較為便宜而味美。

天津館的點心也很好吃，別有風味，以五仁元，蔥油餅，最負名，價錢又最便宜。

糕團舖本以壽桃壽糕為主要營業，現在也都兼售點心，桂花湯團，餛飩，年糕，糖芋奶等，在夏季尚有綠豆湯，售價很賤，喜歡甜食者最是相宜。

上海的點心店，有一種專門賣粥的，如賣魚生粥，鴨粥，鷄粥，鷄粥是新近點心業中的新興事業

## 茶 館 店

提起了喫茶，那是要算中國人了，因為中國多產茶之區，栽種得法，所以馳譽天下，差不多每個城鎮鄉區都有茶館設立。上海人口繁密，茶館當然多於鄉鎮，但是上海的茶館不過是供人聚集的所在，談不到品茗二字，因為沖茶的水，是用自來水的，比起什麼的山水，井水，風味早差得許多，茶葉雖有什麼雨前龍井，但是也沒有十分好貨。大半上海人的喝茶，不在茶葉和水面注意，因此上海的茶館，不過是供人聚集的所在了，談不到品茗二字上去。

從前上海最上等的茶館，推南京路的一樂天和同羽春二家。這二家初開市的時候是雜伎聚集之所，每至夜間，住在南京路上一帶的雜伎，都在這兩家茶館中，拉客招徠，後來經捕房嚴禁，如今便沒有了。福州路上有三家大茶館，一家是四海昇平樓，一家是長

樂，一家是青年閣，三家茶館中，尤其是青年閣，遠近聞名，譽馳海外，凡是初到上海的人，必到青年閣賞光一次。其實青年閣也沒有什麼特殊的，却是福州路一帶的雉伎大本營而已。

上海有許多茶館裏附設着書場，大書小書，吳儂軟語，的是有閒階級的極好消遣；不過在這裏從表面上看來，可以品茗清談。但是也有一部份的茶客是爲着業務上的接洽，倒無心這一門了。近來因爲着避難的人多，平添了不少的蘇浙內地難民去喫茶，也許是所居的地方簡陋，不便見客，都約親友在茶館相會，順便彼此還可探問家鄉的消息。

茶會是商人在茶館裏接洽生意，叫做商人茶會，每日早晨，凡是同業的商人，約定在茶館中聚會，互相探聽貨價的漲落，便可訂定貨物的交易，風雨不更，每晨必到，這是合法的商人茶會。後來又叫公會，到現在還有許多商人茶會，滿佈在各處茶館。這種商人茶會，在下午聚會的也有，然而是在早晨的多。還有一種茶會叫做偵探茶會，凡是偵探的探夥，闲着無事，大都在出入相近便利的地方，揀一個茶館，即在茶館中相聚，以俟有事的時候，可以一呼立集，上海人喚做包打聽茶會。包打聽茶會在上海，有很厚的潛勢力，偵探辦理案件，大多數是在茶會上解決的。

上海人叫茶館，曰茶樓，也叫茶館店。日昇樓是海上有名茶館，雖是舊茶館，却是知道的很多。現在日昇樓已經改建爲百貨公司了，但是其原址，即南京路浙江路口，還是相傳叫做日昇樓，所以電車或是公共汽車，響到這地方，賣票人，必高喊着，日昇樓到了，日昇樓到了。

## 老 虎 灶

上海的老虎灶，是專賣熱水爐子。從前一文錢一木杓的熱水，現在已漲到幾分錢一木杓了。老虎灶除了賣熱水之外，還有一種額外的特別生涯，第一項是賣茶，許多老虎灶都是兼理小茶館的，可是喝茶客，大都是下流社會中人，不然便是流氓癩三。大多數的流氓，都是盤踞在老虎灶，泡一碗茶，便終日坐着，老虎灶宛如他們的大本營一般。第二是癩三的旅館。癩三在老虎灶中，往夕宿夜的，每夜約取二三十文，却是沒有舖的，祇隨便在樓上或棧，睡這廣的一夜。但是癩三旅館生意，宜冬不宜夏，冬天的時候，癩三們，受不住外面的寒冷，都來老虎灶中過夜。夏天熱，馬路上便是癩三安身的所，所以老虎灶在夏天時候，又兼着浴堂了，每浴大約五六十文左右，浴客大都是幾個稍有餘資的勞工們，生涯可着實不差。第三項是收買賊贓，流氓，癩三，扒手，偷兒，小竊，都是老虎灶的主顧。那些來歷不明的物件，也時在老虎灶中存藏。老虎灶的老板

便能乘機收買，這收買賊贓，利息本來很厚，所以開老虎灶的老板，都是發了不少的財，然而開老虎灶也很不容易，雖是下流，下等的生意，沒有潛勢力的人，休想開設，滿座茶客，都是流氓，不是有勢力的人，再也壓不住他們。癩三在老虎灶裏宿夜，不敢偷老虎灶東西，收買賊贓，探警們都是不聞不問，這幾件事，不是有潛勢力的人，如何辦的到？老虎灶是列入飲食店類中的，租界中對於飲食店類的店舖，非常注意衛生，獨對於老虎灶的齷齪，和衛生，正是大相對的，却沒有一些兒指正。這算是租界中的一件奇事！

## 紹 酒 棧

上海的酒棧，分洋酒與紹酒兩種，洋酒商專售外國酒，如白蘭地，威士忌，葡萄酒，麥酒等；紹酒棧出賣黃酒（紹興酒）外，兼賣高粱，五加皮，玫瑰露等。洋酒因為價錢貴，喝的人少，黃酒價賤，飲的人多，酒棧也就多起來，差不多每一條路上，都有紹酒棧，上海一市祇在租界內，已有一百五十餘家。

紹酒棧的規模也有大小之別，小的酒棧祇賣黃酒，大的兼賣酒菜。像王寶和，高長興，豫豐泰，言茂源等，規模也不下於京川菜館，終日高朋滿座，樽不常空。酒棧的本旨，重在酒而不在菜，因為真正吃酒的人，決不斤斤在菜的美惡，祇求酒味的醇厚，不過這種祇宜於個人，或邀二三知己的小酌，倘若舉行大宴會便不相宜了，因此從前的紹酒棧專賣冷菜的，現在像高長興等都兼營熱熱菜粥飯，這已進一步酒棧而菜館化了。

蟹是下酒的第一妙物，每當田菊黃蟹肥的時候，酒棧門口，鍍絲籠中滿列無腸公子，一般嗜酒的，因有好的下酒物，更以酒棧為樂地。酒棧裏的大蟹，每只表明價格，待客選擇後，酒保才拿到廚房去烹，其價比市上貴些，客人可以自己帶蟹上酒棧去，但是每只要貼烹費一角。

紹酒分為花彫，太彫，竹葉青，異香，善釀等。蟹分江（長江）蟹，湖（淨澄）蟹，以洋澄湖的清水大蟹最好，價格也最昂，大的每只須一兩元，小的也要五六角。每逢秋天菊花盛開的時候，上海人都以吃蟹為時髦，這時候紹酒棧的生意特別繁榮。

## 珈 琲 館

在「八一三」之前，「神祕之街」的北四川路和百滙路上，每天當夜幕展開了以後，那些充滿了濃厚神祕性和刺激性的「酒吧間」BAR「珈琲館」，現在都搬到法租界的霞飛路上，愛多亞路上，朱葆路上來。事變發生後，各國在租界裏增加軍防，為保護自己的僑民

起見，派來大隊水手兵卒，這許多外國丘八們，就是珈琲館的好主顧。因此，每一所珈琲館裏都坐滿了這班生活在樂園裏的天之驕子，滿坑滿谷的像海浪似的波動，爲了換取生命養料而出賣靈魂的女人們，也嘻開了媚笑，那麼妖冶地安慰這羣餓虎似的孤獨者，任他們摟抱，旋舞，戲弄，每一家珈琲館都具備了樂師，人數很少，祇有二三人與舞女，至少也得僱用幾個如花似玉的女招待，使得那些遠渡重洋的異族醉漢，能够得到一點色情的溫存，祇要袋內有錢鈔，儘可傲慢地摟住她們，把杯同飲，膠着嘴唇甜吻，或者，瘋狂地戲狎，絕對沒有人來干涉的。

還有一種西人夫妻合開的小珈琲館，丈夫燙酒，老婆就伴客笑舞。在封建氣味尙未完全清除，女子們尙未脫離片面貞操束縛的勢利社會裏，也許有人看了這種狀態要搖頭嘆息，可是他們却像是站在時代的尖端，都有慷慨忍讓的風度，雖然是爲了要掙脫生活的練鎖底緊縛。

假使你徘徊於朱葆三路上，探首於這些珈琲館裏，聽着那溫柔的曲調，嗅着那芬郁的酒香，看着女人們的嫵媚浪笑，醉漢們的熱情奔放，金錢與肉交換的戲狎，以及一切難以寫述的安閑和逸樂的旋動，都會使你不能自由主宰着自己，把握不住理智，而被眼前的現實所陶醉，毅然地要踏進那種旋渦，去尋求刺激的趣味！但是，中國人很少上這種

珈琲館去玩，難道個々中國人都是坐懷不亂的柳下惠嗎？

事實上，這種樂園，盡是那些穿大褲管的海上英雄——水兵，和那些金元王國的豪客，無生活費用負擔的嫖夫，鈔票都是一捲捲的在那裏交換着酒與女人的地方。

現在北四川路和乍浦路上的珈琲館，像雨後春筍一般的，這邊一家，那邊又一家，差不多整條的乍浦路，幾乎盡是珈琲館造成出來的繁榮！這種珈琲館，不比朱葆三路上的那樣浪漫神祕，恕不多贅了。

## 跳 舞 場

中國人不上珈琲館去的理由有二。其一，珈琲館的顧客多半是異族水手和外國丘八，舉止粗莽，喝醉酒，好動武，文弱的東方病夫，怎麼配與他們打架呢？其次，珈琲館的老闆，舞女，侍女，甚至僕歐，都是特殊的歡迎他們（異族醉漢）服侍他們，奉承他們。

飽暖思淫樂。住在樂園上海的人們，不進珈琲館而到那裡去呢？揚溢着酒香和爵士樂調，滿園春色的舞場，就是上海的幸福兒們唯一娛樂的好地方。於是，舞場林立，祇在兩租界裏，大小舞場共有二三十家。大者，如「仙樂」，「百樂門」，小的，像「小都會」，「小舞場」等々。大舞場裝橫華麗，舞女嬌艷，跑進去，好像踏進月宮，摟抱着仙女而



舞一般似的，雖然舞票每元祇有三張，清茶一杯五角，還是很值得的。小舞場，設備簡潔，舞女也可人，（燈下美人，個個漂亮，）舞票每元十六跳，並且奉送香茗，真是便天之下大宜！大舞場小舞場的相差，雖然有天淵之別，可是各有所長，夜夕座上客常滿，大有不樂思蜀之感。

因為舞場多，大者以堂皇的舞廳，美麗的舞女，做廣告，小的以舞票便宜作號招，其中有以各種肉感表演來引誘舞客。小舞場，現在作更進一步酬謝舞客，凡購買舞票十元者，贈送十二寸的「肉」照一張（裸體寫真），並配以極美麗的鏡框，舞客携歸，懸諸書房寢室，隨時可以欣賞肉中奇趣，真是想入非非。

從前的舞場，為限制人數而收門票（入場券），便宜的一元，貴的二元，現在，不但不得門票，還要奉送茶餅，並作各種表演助興。從前的舞場祇有夜市，近來的舞場，什麼茶舞，什麼中餐舞，大舞而特舞，將來也許有早餐舞，一早舞到晚，一夜舞到天亮，大有無時不可舞之概。上海的舞業，可以說已達最高峰了，這種奇形的發達，是社會的怪現象，前途未必樂觀。

## 坐 檯 子

在跳舞場，除了普通和舞女跳舞以外，更有「坐檯子」的一種規矩，它的代價，大舞場普通是十元一小時，小舞場是五元一小時，多給隨便，此外舞女照例欲吃一點東西，它的代價，比來賓吃的要貴上一倍左右，在坐檯子的時間以內，你就有獨佔這個舞女的利權。

跳舞何以要坐檯子？這理由可說是極複雜，大概可分幾種，（一）是捧場性質，譬如這舞女初上火山（上海人以火山比舞場）或者由甲舞場跳到乙舞場裏來，為了面子關係，特地拉幾個熟客前來捧場，他的宗旨却是極純正的。（二）是追求性質，甲舞客和乙舞女既有了相當的感情，或者存着非份之想，意在報效，免不了借坐檯子作進攻的表示。（三）是嘔氣性質，甲舞客乘興而來，誠心是要跳乙舞女的，可是乙舞女的生意太好，搶的人太多，自己有舞不到的苦處，為了意氣用事，便叫這舞女來坐檯子，以便在規定的時間以內，自己可以跳一個暢快。（四）是示威性質，甲舞客和乙舞女感情本來是很好，但是其間為了某種問題，彼此生了意見，或者發覺了其他秘密時，甲舞客為了出氣問題，便到跳舞場來，另叫丙舞女坐檯子，藉為示威運動。（五）是擺闊性質，有錢的人逛舞場，根本不在乎金錢，為了風頭主義，隨便叫一兩個舞女坐檯子，以表示自己的闊綽，坐檯子的原因，雖然不止這幾點，大概的情形，終可包括在內了。

在跳舞場而坐檯子，要是另有作用的，那自然不必說了。倘使爲了跳舞而跳舞的人，那對於坐檯子，大可不必，其理由是勿論你和她跳舞或不跳舞，其代價是要照付的，然而你要是跳得太多了，未免覺得有失大方。坐過幾次檯子後，舞女對於你，有了一種野心，你如果不叫她坐檯子，她會對你表示失望。你招這舞女坐檯子，足以影響這個舞女其他方面的收入，假使你的舞票，給得略爲菲薄一些，她未必對你好感，而反有討厭的可能。

大舞場的紅舞女，因爲生意好，要叫她坐檯子，必須提前預定，尤其是在週末或佳節的日子，常常叫不到的，幸而叫到，她祇坐了幾分鐘，跳了幾跳，就要到別的檯子去，不然她一夜怎麼能够坐幾十張檯子，一個月怎麼可以賺得幾千塊錢呢？

## 影 戲 院

從幻燈影片到活動影片，從無聲影片到有聲影片，前後不過三十多年的歷史，可是影戲技術的進步，已經日新月異，依歲不同，到了今日，影戲已成了教育的工具，精神的食糧，正當的娛樂了。影戲院的設立與影戲事業的發展是成正比例的；影戲院的數目越多，影戲事業就越見發達，這也和人民的文化水平線有著不可分離的聯繫，文化水準越

高，人民鑑賞影戲藝術的程度就越見成熟，在這一種情形之下，上海無疑地成爲全中國影戲事業的中心。

上海影戲事業的發達，雖具有許多其他重要的因素，如人口集中，交通便利，人民文化水準較高，以及影戲本身的進步等，但影戲院設備的精美，也是其主要原因之一。上海的有影戲院，迄今却有二十多年的歷史了，最早的是開設在虹口海寧路的「維多利亞」影戲院，第二家是開設在北四川路「愛普羅」影戲院，第三家是開設在靜安寺路的「夏令配克」影戲院；現在這三家都關門大吉了。當時的影戲院所映的片子，都是陳舊不堪，然而因爲影戲院裏都附設着酒吧間（喝酒的地方），又因外國的水兵每次看影戲都要喝酒，酒吧間却做了一筆好生意，這樣即使片子的賺錢並不多，而酒吧間的獲利却十分優厚。

上海現在所有的影戲院，數量方面，並不比戰前減少，雖然有幾家影戲院受着戰事的影響而不能復業，但是多數的影戲院都在租界內，不僅不受影響，且因戰後的畸形繁榮，「客滿」牌幾平常高高掛在影戲院的門口，且還有新開的，也有復業的，總共有三十餘家，遊戲場附設影戲院尙不在內。

影戲院以其所映影片的先後，分爲頭輪（第一流），二輪與三輪三種，影片也可以分爲

外國影片中中國影片二種，外國片多數是美國片，有時也開映英法蘇俄的影片，但是爲數很少。頭輪的影戲院如「大華」，「大光明」，「南京」，「國泰」，「大上海」五家專映外國影片，二輪影戲院如「光陸」，「金門」，「麗都」，「巴黎」，「平安」，也是專映外國影片；三輪影戲院如「恩派亞」，「中央」，「明星」等家，大多中外影片兼映的。此外，開演京戲的戲院，利用白天空間的時間，開映影戲的，如「卡爾登」，「共舞臺」，「黃金」等。

開映頭輪的五大影戲院，都屬於美國人經營的亞洲影業公司所有的，票價當然最貴，且往往因爲名貴的片子而臨時加價，設備方面，冬天則有熱氣水汀，夏令有冷氣，裝璜陳設，無不精益求精，凡遊蕩的旅客們，應當到這五家去參觀參觀才是。上海因爲人多，一張名貴的片子，有時在兩家影戲院同時開映，有時一張片子，連映到一百多天，並且天々客滿。頭輪影戲院所開映的加價片子，要隔了六箇月後，才能在二輪的影戲院放映，其他不加價的大約二三箇月後就可以在二輪的戲院裏開映。三輪的影戲院所映的片子，都是舊片，但是因爲價錢便宜，營業很發達。這種影戲院，因爲片子舊，時常雇着幾個白俄少女，表演半裸體的舞蹈，如草裙舞之類，以號召觀衆。

影戲院的顧客，各有不同的成份，水概頭輪的顧客，多富商大賈，閨閣名媛，西人也很多；二輪影戲院的顧客，多青年學生，星期日上午所映的滑稽卡通片，顧客均是小弟們和小妹妹們；三輪影戲院，因爲售價低廉，所以觀客份子最複雜，時常有糾紛的事情發生。以地段而論，「國泰」多外國觀客，「巴黎」多俄羅斯人，「光陸」多洋行職員，「麗都」與「金門」多大中學生，「新光」與「金城」多舞女，「中央」與「浙江」多妓女和姨太太。各影戲院都擁有一部份老主顧，每片必看，所謂影迷是也。

影戲院裏奇跡艷史很多，青年男女，你等我候，等着了，歡天喜地，候個空，垂頭喪氣，此不足爲奇，在開映影片的時候，黑暗的場所，一對對的情侶們，偷偷摸摸，濃情密愛的演出，有甚於銀幕上的大情人，這也許就是上海影戲院所以發達的一大原因吧？

## 大 京 班

上海本是聲色之場，居民莫不以尋歡作樂爲能事，所以各家舞場戲院，天々有人滿之患。高尚的仕女不願涉足遊藝場所，都以看平劇爲文人雅士的舉動，甚有一般閨秀名媛，以舞臺爲第二家庭，月樓包廂中常留玉影。

京戲的發源地是北平，所以有名角兒，今昔都薈萃在那裏。北平是中國的古都，上海爲世界的鉅口，所以京伶而沒有在上海登過臺的，算不得名伶，上海舞臺而沒有請過平

角做臺柱的，算不得名舞臺，因此上海舞臺界每年必重金禮聘平角，平角也惠然肯來。每逢一個名伶來滬，大小報撰文捧場，一般戲迷便不計票價的高昂，都如蠅之集，甚有梅大王（蘭芳）登臺，不遠千里來觀，未至一小時，便宣告上下客滿，好的位子登臺前幾天早已售出，所以每逢名伶蒞滬，見報後便須前往定座，庶不致乘興而往，敗興而返。

上海地方因爲人口多，舞臺也多不過，近年來已經少了許多，像「丹桂第一臺」，「因房屋合同期滿，折去翻造」，「上海舞臺」因營業不振收歇，這都是已過去的情形，同時新成立的舞臺也不少。舞臺上用以招徠主顧的按目，有很多黑幕，每把臺前優越的坐位，虛貼公館或先生定座條，以響熟客受賞，所以愛好看戲的戲迷，不得不和這般人聯絡，方可有優越的坐位可得。現在這種惡習，逐漸廢除，效法影戲院對號入座，看客稱便。

一家舞臺必有一家的特色專長，有以佈景燈彩著名，有以貨真價實，有以投機取巧勝。上海各舞臺近來演唱戲，大都是整本連臺戲，平津名角來滬登臺時，才唱老戲短劇，星期六與星期日有白天日戲。

大舞臺在九江路貴州路，在梨園界的資格很老，在上海舞臺界中也很負盛名，梨園界的排演連臺新戲，也是大舞臺的狸貓換太子始，很受人歡迎的。

更新舞臺在牛莊路浙江路口，就是從前的三星舞臺。本來的更新舞臺是設在閘北新疆

路，因爲臺地在華界，輒受時局影響，歲々虧本。現在的更新舞臺是斌記更新舞臺，建羨新式帶些電影化，坐座尙舒適，地址是鬧中取靜，從南京路新新公司朝西幾步便達。

天蟾舞臺在上海梨園界的聲望資格堪與大舞臺相伯仲，原址在二馬路大新街口永安公司新厦故址，臺屋高大，因年期已久，工部局令屋主翻造，天蟾便喬遷到福州路雲南路口前上海舞臺的地方了。

共舞臺在愛多亞路東新橋西，大世界新建了後，闢出的一部，從前叫做齊天舞臺，現改稱爲榮記共舞臺，星期日開演日戲，平常白天，映二流電影。

卡爾登大戲院在跑馬廳派克路口，就是從前的卡爾登電影院的原址，日間仍是開映電影，夜裏由麒麟社臺柱麒麟童即周信芳排演連臺新戲文素臣，很受觀衆歡迎。卡爾登本來是電影戲院，所以設備舒適，有冷熱調節機，冬暖夏涼，對號入座，沒有虛貼座條，也沒有叫賣茶果雜音，吃瓜子等惡習。

黃金大戲院在八仙橋愷自邇路，爲梨園界最新的，不唱連臺新戲，常聘京津名角來滬唱老戲。它不以佈景號召而重色藝，因所聘都是南北聞名的藝員，所以座價雖昂，觀衆並不減少，反而天夕客滿，非預先幾天定座，臨時是買不到票子的。總之到黃金大戲院去的是欣賞藝術而去，並不是去看熱鬧戲的。

本來京班的真工夫，在唱詞，所以懂得戲的真義的，都注重在聽，北地人便如此，但南方人祇知看，上海的舞臺爲迎合南方的觀衆，以佈景動人，穿描熱鬧，何怪營業蒸蒸日上。

## 新劇社

上海的有新劇，是在光緒末年，那時的新劇社叫做陽春，入社的都是學校的學生。民國以來，新劇社林立，像春柳，民鳴，民興，啓民，醒民等，但是皆如曇花一現，不久就消滅了。

新劇的宗旨是移風易俗，同時鼓吹民衆的愛國思想。現在的新劇叫做話劇，因爲是注重歌舞而考究講話，不用地方的土話，概講官話，即是現在中國的國語。

話劇在上海，已漸開拓了一片新天地，顯得非常的蓬勃，劇員人材整齊，其中也有電影界的明星，也有大學校的教授和學生。辣斐劇候與璇宮劇場是話劇的大本營，每有新上演，無一場不是客滿的。新新百貨公司附設的綠寶劇場，也是專門開演話劇的，場所雖小，觀衆却是很多的。

話劇的劇本，多半是暴露社會的沒落，和喚醒民衆之類。「小奶奶的扇子」與「怒吼吧中國」，是話劇中成功的作品。「日出」「雷雨」與「原野」三劇都很好，先後由中國聯合電影公司攝成影片。此外如「夜上海」，「女子公寓」，與「花濺淚」「李香君」等劇也很不錯。

上海戰事發生後，許多戲劇作家和優秀的演員們組織了旅行劇團，到內地去作流動式的表演。用好的戲劇和動人的演技去訓育民衆，其效力是很大的，不過他們的目的是營利謀生，不是喚醒民衆吧！

聽厭了京戲的上海人，有時看々話劇，換々胃口，新劇社確是不可少的。

## 說書場

從前科舉時代，一般埋頭牕下以求取功名的文學士，除儒生外，其他各業都視爲卑劣不足道。然而，懷才不遇名落孫山的也不乏其人，於是這班滿腹牢騷的讀書人，絕意仕途，憑其三寸不爛之舌，在大庭廣衆的茶肆間，談今論古，或借題發揮，諷刺世事。在他們原屬聊以解嘲，同時在一起品茗啜飲的，很多騷人雅士，對之很表同情，迄乎今日，演變爲評話彈詞，這就是說書的起源。

上海的說書場在城隍廟最多，因爲說書的能手都集中於城隍廟，並且首先成立就是在那裏，但是書場的設備很簡陋，從來租界上的旅館，像東方，遠東，爵祿等也附設着書

場，許多茶樓也設了簡易書場。說書的多半是蘇州人，全用蘇白（蘇州話）講述分評話彈詞兩種；評話也叫做大書，登場就說及正文，並無彈唱樂器相伴；彈詞或稱小書，說前奏樂器，常用三絃。說書有時一人獨任，叫做單擋，有時二人分任叫做雙擋。單擋分男說書女說書，雙擋時有的是兄妹，有的是夫妻。說書的材料，例皆長篇小說如「西廂記」「三笑」等，偶一聽之，難免有頭無尾，不知所云，倘是常聽，很够使人為之沈醉。

勿論大小書場，一到舊歷年底，就要舉行會書，早的大約十二月初一開始，遲的總在中旬開始，直到大除夕為止。會書在名目上為酬謝常年，老聽客實在也是生意眼。說會書很不容易，要顯出全副的本領，說一回拿手精采的才得聽客滿意。

說書是藝術的一種，在今日的游藝界中，彈詞也佔了相當的地位，所以各書場中平日多有閒階級流連其間。進書場聽書原為消遣，閒來無事，偶往小坐，確是一個好地方。

## 遊 戲 場

遊戲場是各種遊藝的大本營。上海的遊戲場，創辦最早的要算天蟾舞臺頂上的樓外樓。在二十餘年以前，那時上海的遊戲場還不甚發達，樓外樓當時大做其獨行生意。樓外樓的地方雖然不很寬暢，佈置遊藝，也還差強人意，可惜地位大小了，僅僅只有二個戲臺，

，所以大世界，小世界，新世界等一設立，它就關門大吉了。後來雖有人想重振旗鼓，繼續開辦，但究竟不成事實。現在的永安公司新築十餘層高樓，就是樓外樓的原址。遊戲場中最著名的是大世界，因為它面臨着上海馬路中最潤的愛多亞路，車馬來往，很是便利。它的歷史和遊戲以及設備等々，都是他家所不及的。它的創辦人是大名鼎鼎已故黃楚九先生，現在的經營者也是上海的聞人黃金榮先生，因為做這生意的，非名人潤老實不易咧。大世界裏主要的遊藝是京戲，文明戲，影戲三種，此外如羣芳會唱，西洋魔術，天津大鼓，口技，蘇灘，申曲，四明文戲，三弦戲，紹興文戲，摩登歌舞，武術表演，雙簧，滑稽戲，崑戲，南方歌劇，常錫（常州無錫）新戲等々，不下數十種之多，至於奇形怪狀的東西，也常羅列供衆參觀。

南京路上的四大百貨公司的屋頂上都附設着遊戲場。先施公司的遊戲場叫做「樂園」開辦也很早，營業也不惡。住在先施公司附設之東亞旅館的旅客們，都可以免費遊玩樂園。永安公司的遊戲場叫做「天韻樓」，遊客也很多，各種雜耍玩藝，在各遊戲場中，也是數一數二的。大新和新月兩公司的遊戲場，都沒有別的名稱，生意都很發達。

新世界在虞洽卿路跑馬廳傍邊，內部情形與大世界不相上下，各種雜耍，都很有精彩。因地點關係遊客也很多。神仙世界在福州路浙江路間，內有女招待，因地方太小，合於

冬天而不宜於夏季，所以遊客沒有大世界那般擁擠。小世界設在南市城裏，近城隍廟，因為城裏沒有第二個遊戲場，所以它的生意也很可以過得去。此外還有小東門的福安，聖母院路的大千世界兩家。以上所記的幾家遊戲場，因為時局關係，現在都停辦了。

上海的遊戲場，現在所存在的，營業都很發達，因取價低廉，大概的門票一角至二角而已，惟場中除一部份特別的遊藝，須另購門票外，其餘各場遊藝可以任意觀覽，不另取資，並且時間無限制，由下午一時起，可以盡量行樂至夜裏十二時。場內都有餐館，有點心店，無論晚膳小食，隨心所欲，但取價較外間貴些。現在各遊戲場，因為大家標新立異，不斷地競爭，門票減少而且買一送一呢。

各遊戲場中都有下等妓女混跡其間，遊客們偶一不慎，誤與她們接近，沒有不後悔的，要曉得不是妓女，祇須注意有無老嫗尾隨她們，然而也有許多假扮單身女客，或冒充良家女，搔首弄姿，以勾搭遊客的。

上海的遊戲場，雖然因着舞場戲臺等々新興娛樂的蹶起，中間會受到一點影響，但是，一種娛樂的顧客，小市民和下層階級的，他們逛不起跳舞場，看不起高價的京戲，遊戲場裏的遊藝種類又是那般多，每一個人總能在裡面找到一種合於眼光的遊藝，所以遊戲場的事業，在現代還是很發達而有新興的氣象呢。

## 嚮導社

社會繁華，事業日新，嚮導社是應時而起的新事業之一種，凡是來遊上海的旅客們，很少知道曹家渡這個地方，然而都曉得有嚮導社這種銷魂窟，它不像賭場開設在冷落的

地方，反而是設在熱鬧的街中，或是附設在各大旅館裏。  
 上海的嚮導社，據近調查，大小不下百餘家，而規模最大，資格最老者，允推廣西路的陶陶，及汕頭路的楊貴妃，此外如順風，桃花，就是我等，均不相上下也。陶陶社的嚮導員，在開設時祇有二三十人，現在已增至二百有餘，電話有五號之多，每月收入約達三萬餘元。小的嚮導社其組織和佈置，情形大概相同，每間有女嚮導員十位左右。辦事的是聽電話兼記賬一人，另外負責管理責的一人，這一位大概是老闆。佈置簡單得無以復加，一層樓祇用木板間隔了一個房間，擺設着十幾張木椅子，一張沙發，一張書櫃子，一個電話，牆壁上掛着「服務信條」「導遊則例」之類的東西。

至於嚮導員，有許多是從戰區來的，上海的道路交通情形不熟悉，自然是意中事。她們陪着旅客談話遊玩則可，假如你不識趣，要她們領你到上海的名勝遊覽遊覽，她們總得會很不自然地回說：「這些地方有什麼好玩？」她們喜歡到旅館裏陪你而不願意到外

面去。

看她們衣飾，你一定想像她們必定過着很好的生活，但實際上，她們是外強中乾，月中收入，不敷塗脂抹粉，做旗袍，燙頭髮，買高跟皮鞋，每個點鐘的代價是一元錢，得和老闆對分，收入是這麼少，而開銷是這麼大，她們除了兼營副業外，還有什麼辦法去維持自己的生活呢？所謂副業者，當然是做沒有本錢的生意——出賣靈肉。

全世界最聰明的人種是中國人（？）中國人中尤其是這班嚮導員，她們的語學天才，真是蓋世無雙，一學就會，筆者碰見好幾個會講日本話，並且會唱東洋的流行歌曲。初次叫的嚮導員，大半有些搭架子不理客，可是多叫了幾次，熟識了就很親熱，大有求必應，什麼事情都辦得到的！

因為生活問題，許多受過高等教育的女子，和從鄉下避難來的千金，做嚮導員；因為舞女多，競爭得厲害，許多生意差的舞女，脫離了舞場而加入嚮導社；也有許多站在馬路上拉客的野雞，充為嚮導員。如是，嚮導員裡，上至大家閨秀，小家碧玉，女學生，跳舞女，下至野雞，湯白，臧肉（下等妓女）都有。雖然各人的身分不同，但是個個為職業上勾引男性，都裝飾入時，打扮得很妖艷，在初到上海的旅客們的眼光裡，個個都是西施，無不為之魂消魄散，願拜倒於嚮導員們的石榴裙下。

嚮導員的代價，創設時每小時二元，現在每小時二元，過十分也以一小時計算，她們所得的代價要和老闆對分，所以，祇得一半的酬勞。她們陪着旅客吃飯，喝酒，跳舞，看戲，甚至××，確是旅客們的臨時伴侶，靈肉的安慰者，大都會裏不能缺少的分子。

## 女 相 士

上海本來是五方雜處的所在，三教九流，應有盡有，什麼星相家，什麼命理家，種々奇怪的招牌，到處都可以看見，他們為招攬生意起見，印着廉價的傳單，在各處熱鬧的馬路上和各旅館，派人分發，凡到過上海的人，大概都見過的吧？但是，這班相家或命理家，多屬男性，從來沒有女性混雜其間。上海發現女相士，大約已經有十餘年了，創始者是菱清女士和蓬萊女士兩人。當時一班人以為專屬創舉，不免動了好奇之心，化費一兩元，前去作一度的問津。起初這兩人的生意，却非常興旺，比了男性相家或命理家超過數倍，這也是開創風氣者所應得優先權，非後來者所可侵奪的。

女相士們也照例定下潤格，上門生意，大約推命一元，相面二元。除了相面的人，登門求相之外，還肯移玉就教，應徵出外，無論居家旅館，只消指定地點，她們便應召而來。出門生意，照門潤加倍計算，因一往一來，時間較長。女相士，有的住在家裏，有



的寄居旅舍，她們所住的地方，雖不十分寬大，但佈置得宜，收拾得很清潔，宜乎入其室者，要故意間長間短，多挨一刻好一刻了。若是旅客們在旅館中覺得岑寂無興，便可命茶房前去相邀，馬上就到，談相推命任從客意，既可安慰客中的寂寞，又可知知自己的幸運禍福，真是一舉兩得！

女相士的年紀都輕，並且也縹緲的。她們的招攬生意法，起初專在報紙廣告上着想，廣告中主要詞句，大概都拿一個美字來做標準，和按摩院的廣告相仿，不是談現有如花似玉的女相士，便是說有青年美貌，風流漂亮女相士某某，下便就標明住址潤例。筆者想相士是用術字來博取酬勞的，為何廣告上不說藝術高明，反着眼在色字上呢？這不是不可思議，當然是別有作用的！

報紙宣傳以外，還用一種很精緻的傳單，上邊印着女相士本人的照片，下邊也刊着和廣告上相仿的詞句。她們雇着十二三歲的小姑娘，到各大旅館裏和各處長三堂子中去分發傳單。大概這類小姑娘是從女相士學藝的，不消數年後，上海的女相士，一定滿坑滿谷呢？到那時候的上海的旅客們，大家都交着桃花運呢？哈！哈！

## 按 摩 院

中國古時醫藥上早有推拿的名稱，這種推拿就是現在的按摩法，不過現在操按摩術的全屬女性，且含着神祕的性質。上海最初創設按摩院的是一般俄國浪女，身處異國，無以為生，便發明這按摩來引誘好奇的中外人士嘗試。後來中國的婦女也學會了，叫什麼按摩院，美容院，推拿室，名異實同的蜂起。初時生意隆盛，自同業發生競爭，減價招徠以後，營業反呈衰落，從前按摩一次要費十餘元，現在祇花幾角錢就可以登堂一試。

按摩院的發祥地，以公共租界的靶子路法租界的霞飛路一帶為最，後來區域漸々推廣，神祕術的北四川路，商業中心的南京路上也有發現了。西人經營的按摩院，裏面的佈置都很整潔，倘若客人不通西語，可由她們雇着的僕奴當翻譯。按摩院中除了精緻的房間以外，尚有嬌小的浴室，有的和臥房連帶着，有的分開着的，因為習慣上，按摩之先，必要洗澡一次。中國的按摩院設備簡陋，當然取價較廉，從前洗澡要另加浴費，現在多半奉送免費了。西人的生活程度比較華人來得高，因此按摩費要貴數倍，不過她們的定價也可還價，若自通西語，可以便宜些。到按摩院去，最好不要帶金錢，因按摩時衣服都要脫光，她們往夕乘你神情沉醉時來偷你的腰包。

中國的按摩院，最近盛行「皇宮」「晶宮」「迷宮」等々名稱，並在各小報上大登其香艷的廣告以招徠生意，像「年輕女子手術奇巧，按摩週到……定價低廉，一經嘗試，大有意

想不到之愉快」最令人注意的是：「各大旅社，貴客如要按摩爽神，請飾茶役來召，自當立刻就到。」這叫做「出門按摩」。立刻就來，此中内幕的不堪聞聞，吾人也可意想而知了。

## 野 鷄 窠

上海人通稱無一定處所的職業，都冠以野鷄二字，比如無車行的汽車，叫做野鷄汽車無公司的輪船，稱為野鷄輪船，臨時生意。便是野鷄生意。起初是一班貧家婦女，瞞着丈夫，在外偷情，借此博些油水，所以叫做野鷄，後來這野鷄二字漸次移在下等妓女身上，近來已變成下等妓女之專用名詞。她們居住的地方叫做野鷄窠，打野鷄就是嫖這種雛妓的意思。

凡是從外埠到上海來玩的人，都要看一看這名震中外的上海特產品——野鷄。從前的野鷄窠，多數築在四馬路兩邊的里街中，所以要瞻仰她們的豐采，非要屈駕到福州路（俗稱四馬路）不可。大概在下午四五點鐘之後打扮得花枝招展地跑上她們的大本營青年閣去招徠生意。青年閣的得享盛名，倒是得力於野鷄們的，因為她們以該閣為招蜂引蝶之所，遊客們因鷄思閣，名乃大震。自從青年閣遷到湖北路口以後，盛況大減，非復當年

景象了。

野鷄窠分為兩種：（一）住家野鷄，大概有些資本，弄幾個略有姿色的姑娘，香巢中收拾也很清潔，陳設也不錯。（二）普通野鷄，白晝不大出現，至華燈初上時都塗脂抹粉，奇形怪狀在馬路上兜圈，碰着形狀老實人或鄉下人，就上前拉扯，纏繞不清。她們的房屋既小，人數却多髒髒異常，不能容足，儼如養鷄的鷄窠，腥穢之氣，令人嘔吐，所以中等社會的人，都視為畏途，不敢去領教。

野鷄中也有四種分別：第一種是「討人」（妓之身體，不能自主者）就是匪徒從外埠拐來賣給妓院中，或是父母將女兒賣給妓院中者，她們的生活最為慘苦，一切都任老鴿支配，無絲毫自由，如接不到客，觸怒鴿母，則打罵都由老鴿主意，行使慘酷威權，永遠無回復自由的希望。第二種是「包服」，將身體抵押於妓院中，講定價目期限，假如抵押三百元限期三年，在這三年之內所受痛苦，固然和「討人」一樣，但期滿之後，依舊可以回復自由。第三種「夥計」是因向老鴿借錢無法償還，自願充當野鷄，用皮肉換金錢以償欠項，本利清償之後，可以自主，即在未償清以前也能自由，願接客便接客，如本人不願意時，老鴿也不能強迫。第四種「折賬」是小本家自開門口或者和枝院中訂定合約，營業收入照例開折，她們絕對可以自由，絲毫不受鴿母的束縛。江北是野鷄的出產地，因

此鴿母中多半是江北人，並且江北地方是比較江南貧窮的。「討人」與「包脹」的野鷄們，接客無一定限制，最多日夜局接客十餘人，坐房間（俗稱打茶碗）固屬不生問題，做局關房門，十次八次，也視為常事。她們的皮肉和精神，是非常痛苦，一天中接客少，或接不到客，就免不了鴿母的毒打，真是慘無人道。其餘如飲食起居更不必說，總之，她們的生活確是非人類的的生活！

## 兔 子 窟

天下最無廉耻的要算男妓，北方人稱相公，南方人呼屁精。說起這屁精的玩意兒，在北方平津一帶很盛，在南方，尤其是無奇不有的上海，當然不可無這般人妖來點綴。

上海的兔子窟，早先是設在三馬路鬧市，佈置倒也富麗堂皇，紅木家俱沙發銅床，應有盡有。光顧的上至軍閥官僚下至巨腹大賈。他們也如長三妓女一樣出堂差，旅館中時見足跡，這是上一等的兔子情況。

次一等的兔子，情形便大不相同了。兔子都是北方老鴿所豢，自幼教練功夫，終日塗脂抹粉，四分像男，六分像女，服女裝動作扭扭捏捏，醜態可掬他們的淫窟很簡陋，規模小的祇有一個亭子間，大些的也祇前樓面；招來方法用跑街兜攬，入幕賓以北方健兒

為多，南方人很少問津的。

最下一等的，便是流淌式的兔子，在遊戲場中，或是小旅館裏，你可以看見一般頭髮梳得烏光，面上雪花膏厚厚，在人叢中大飛眉眼。這種人最易辨別，長袍外面，必罩一件小馬夾，頭上戴一頂鴨舌帽子。他們的勾誘登徒子，和淌白野鷄相仿，做出種種肉麻狀態，和人亂搭訕。

這般兔子都是幼年時，家貧價賤，或被拐墜落，操此淫技，永無出頭之日，真極人世悲慘的事了。這種違反生理，敗壞風化的勾當，願負地方行政風化責任者，有以糾察取締才是！

## 花 柳 病

花柳病是性病，是風流病，也就是都市病，因為在鄉村裏，很少有這種毛病，可是在都市中，尤其是大都市，人口越多，患者越衆！上海是東亞的大都市，淫風熾長，公私娼妓，種類繁多，什麼長三，么二，野鷄，淌白，嚮導，相公，女相士，烟花女，鹹水妹，鸞廣妓，西洋婊子，形形色色，光怪陸離，這都是花柳病的媒介物。至於下等的妓女，每天接客至少四五次，所以她們梅毒的傳播力，非常強大，旅客們在馬路上見到一

般瞎眼缺鼻，折足爛腿的乞丐，都是從前勞動階級的洩慾場所「釘棚」的床上客，樂極生悲的結果。

大凡一件事業，做的人多了，其間就難免有魚目混珠的事業弄出來了。上海一埠，醫院林立，大約總有二百以外，其間聲譽卓著，實在能嘉惠病家的，確是不少，但是一知半解的一班滑頭醫生，專圖漁利，貽誤病人的也是很多。這種人專門做投機事業，他們見上海人患花柳病的多，故專醫花柳病的醫院也應時而增加了。並且花柳病的種類，大不是淋症，梅毒，橫痃，幾種，治這種病的藥物，是一定的，易於着手，所以花柳病的醫生特別多。他們狂吹法螺，大登廣告，說甚麼包醫包好，不好不要錢等話，拿來堅病家的信用。滑頭花柳病的醫院，設備極為簡陋，因為患這種病的人多，又憑着各項廣告的宣傳，自然不怕沒有生意。除了廣告宣傳之外，還利用人工宣傳，他們雖然沒有生意，診室中也必定擠着許多人，假等著候診。包醫價格自七八十元至數百元不等，全無規定，祇視病家的經濟是不充裕而敲取的。他們常替你打上一兩清血針，假說是六〇六或九一四等上品藥針，並且往往以賤價藥品當重價賣。至於包醫不包醫，又沒有訂立合同，如醫不好，病家也是無可如何，倘去和醫生說話，他便說病犯得太重了，非用某藥不可，但價錢太貴，包費不夠，請添上幾十元，他便用些好藥來治你。病人痛苦在身，

雖多費幾個錢，也是情願，那滑頭醫生，便可坐獲巨金了。

貪色性也。年青的單身旅客們在這魔都淫業極盛的上海，誰能潔身自好，不去尋花問柳呢？既然涉足烟花就逃不了花柳病！不熟悉上海情形的旅客們，如患著花柳病，盲信了他們廣告的宣傳，誤投這種醫院，最輕的也得多費金錢多受痛苦，萬一遇着手術不精的滑頭醫生，說不定連性命保不住，因此若患花柳病的旅客慾投醫院診治時，最好先向熟悉上海情形的人探明了去，方保無虞！

## 裸 體 舞

世界各大都市裏皆有裸體舞這玩意兒，美國最盛，差不多各城市都有裸體舞的戲院，專門表演各種裸體舞。美國的裸體舞除了俱樂部裏秘密表演外，公開的戲院裏是不准完全裸體着，胸前和局部必要有物遮住。法國的裸體舞就不然了，個々赤裸々底一絲不掛地公開表演。

裸體舞在上海向來是禁止表演，晚近在租界外愚園路與憶定盤路上新發現了三家戲院，公然表演裸體舞，一時好奇的人士都到那裏去飽嘗眼福。靜安大戲院在愚園路口，附設在靜安商場裏；銀宮和乾坤二戲院，便設在憶定盤路中。這三戲院以靜安的地段與設

備比較上好些，其餘二家都是簡陋醜陋得很。

西洋各國的裸體舞確有藝術的價值，舞女們個個都很嫵媚，皮膚嫩白體格健美，會唱能舞。中國的裸體舞，可以說就是磨鏡的變相，全無藝術可言，舞女們面貌醜惡皮膚粗黑，多數是磨鏡黨與野鷄之類。她們平素是慣於做這種無耻的把戲和操皮肉生涯的人，當然沒有羞耻，個個都赤條條地立在臺前，作種々肉麻的表演，雖然不像磨鏡那樣猥褻不堪入目，却也够淫穢了。

裸體舞確是大都會裏應有的玩兒，尤其是神秘廣博無奇不有的上海，怎麼可以沒有這種肉感的巴戲呢？

## 青 紅 幫

青幫在江湖上很占有大部的勢力，中國境內差不多到處有他們的踪跡。傳說高僧羅祖是青幫的創始者，他的徒弟翁潘錢三人，因保護運糧有功，奉了欽命組幫，稱爲江淮四幫，又因爲他們是蓄幫助清人，就稱清幫，現在依訛傳訛稱爲青幫了。翁潘錢三人後來各自招收徒弟，所以分爲三房，翁是大房叫做翁佑堂，潘是二房叫做潘安堂，錢是三房叫做錢保堂。入幫的人拜姓翁的就是大房子孫，拜姓潘的就是二房子孫，拜姓錢的就是三房子孫，界限非常的分明，絲毫不能相混。他們都是奉羅祖爲祖師，並訂定了三堂六部二十四字輩，十六幫等等，用來管理全幫事務，到也秩序井然。青幫的團結力極鞏固，歷久不衰。他們最重的便是義氣二字，都個個是有福同享，有難同當，兩句話奉爲金科玉律。各處碼頭都有青幫徒衆，所以他們儘管腰無半文，到處可以不愁凍餒。若遇了甚麼爲難之事，不能解決，可以請老頭子或各前人出面，便安然了事。

紅幫在今日之下，差不多到處皆是，人類不齊，規律也沒有青幫那般嚴厲，但在創始的時候也很爲周密。他們因奉鴻鈞老祖爲祖師，就用鴻字做幫名，叫做鴻幫，現在稱爲紅幫，大約是在青幫的青字上着想而來的。他們不論新入幫或舊入幫，一概用兄弟相稱，不似青幫中人，分字輩論尊卑。紅幫中人多數是無業遊民，所以他們的生財之道，是販私鹽，開差使，估碼頭，包做人等幾種方法。販私鹽是不正當生意，開差使就是殺人劫貨，擄人贖贖的勾當，估碼頭是估住一個地盤，專做那開場聚賭，販賣婦女，至於包做人，就是替人家暗殺仇人。他們無論做那一種勾當，得來的金錢除了日用開銷之外，一概不准放入私囊，但幹事的人例有二成賞銀可提，若是不交公賬，被覺察後，定要量罪處罰。上海的各工會都有青紅幫中人，所以他們的勢力很大，確能左右這罪惡造成的魔都。上海人提起了青紅二幫，大有談虎色變之概！

## 拆白黨

拆白黨是一種特別匪類，創始於上海，蔓延到內地各處，不過上海是他們的大本營，各地拆白黨，最後都要逃到上海來，猶如各地的盜匪犯了案子，都以上海租界為逋逃藪，內地拆白黨弄到水窮力盡，也都以上海為安樂窩，由是上海的拆白黨多得滿坑滿谷了。

拆白黨，有男拆白黨與女拆白黨。男拆白黨專門引誘良家閨女，騙她們的金錢，糟蹋她們的身體，有時玩得膩煩了，棄之如蔽蔕，有時污辱後挈至上海，賣入勾欄為娼。

女拆白黨都以色相為媒介物，引誘急色兒入彀，她們騙錢的訣門，不外是仙人跳，放白鴿，保壽險，保翻戲，騙竊等，這都是以色為餌，誘引男性墮入圈套的法子。現在女拆白黨黑幕早已被人揭破，很少有人上當，所以她們異想天開，拋却男子，專在小姐奶子們上做功夫，組織什麼女子俱樂部，專門引誘一班富家婦女，到部中消遣，藉以騙取金錢，比較向男子騙錢來得容易。

拆白黨是拆白人家的惡魔，陳景保是男拆白黨最先發起人，創自前清末葉，定有入黨資格及黨綱，民國二、三年間是該黨最盛時代，被害的婦女不知道有多少。女拆白黨是

長脚老五創設的，一面廣交有勢力的男子，概用肉體佈施的方法與他們結納，一面接近女界，特設機關招收黨員，練習應酬及誘惑功夫，年輕的扮作富家閨秀，花信年華的扮作姨太太，徐娘半老的，扮作巨室寡婦。

總之婦女們碰着男拆白黨，她們就難免了失身喪節；倘若男子們誤入了女拆白黨的圈套裏，不但要破財，有時會因迷於色而送掉了生命！

## 仙人跳

秘密賣淫的半開門，上海人叫她們住家野雞，也叫做私窩子。她們冒充良家婦女，淡粧輕抹，不著時髦衣裳，往來戲館，遊戲場，影戲院中，搔首弄姿，令人消魂蕩魄。若非是治遊老手，碰見她們，決不疑是風塵中人物，假使你尾隨其後，她會秋波流盼，眉目傳情。要是你向她說話，她就若推若就，故作嬌羞之態。即你緊隨其後，要和她同行，或者已跟到她的秘密窩，徘徊於門外，她就半迎半拒地，引你入彀，她的家中佈置，日用各具井井有條，見不出是妓院書寓。狡猾的還要買養貧家兒女，充作自己的孩子，使探艷者入其門，心裏想必是奇遇，她却認為是一筆好生意。玩這種女人，危險性很重，勿論在她家裏，或約她在旅館幽會，受愚事小，而常常會碰着恐嚇敲詐的仙人跳。

秘密賣淫者和一般女拆白黨的最危險之事，即仙人跳是也。然而個中真面目，在老於上海的，無不知道。她們的法子，是先以女色撩人，引人上鉤，等到剛要解衣睡覺的時候，忽然外面有人敲門，其勢洶洶。那時候她就假作惶色異常，自稱是她的丈夫或說是她的父親來了。頃刻之間，破門而入的果然是男人，一方面指罵這女子，一方面縛打狎客。被打之外，常被劫取衣飾，甚至勒寫贖身券，才肯放鬆。這是一種騙局，倘若碰着老於其事的，當敲門的時候，不要現出驚惶的面色，慢々の說：「我們本是一家，何妨相見。他們聽了這句說，就不敢施其騙術，敲門聲會寂然無聞了。」

### 小 癩 三

穿着骯髒襤褸的衣衫，開口路邊的人，上海話叫做小癩三。他們就是無家可歸的遊民，所以在夏天大都宿於露天水門汀上；冬天時，大都是睡在街頭巷尾的過街樓下。小癩三是居在乞丐與流氓之間的人物，他們也各有地段，也各有頭領統率，遇到該地有婚喪喜慶，他們有應得的陋規，都有頭領々取，分給各人，遇到大出喪，或送嫁粧，需用他們槓抬，也由各該頭領承雇，這就是他們的唯一正當營業。

平常他們的生意上工作就是搶，偷，扒。譬如小孩子帶着首飾，立在弄堂的門口，他們等待沒有人看見，就下手搶着就走，他們又專在人叢擁擠的地方，像電車站或遊戲場內偷摸搭客的衣袋；他們無論走到什麼地方，假使有了物件，沒有人看守，就要順手偷去。

拋頂宮——拋頂宮是搶帽的代名詞，因為上海人叫載在頭上的帽子爲「頂宮。」專門幹這種拋頂宮的人就是小癩三。他們在電車站或公共汽車站，假裝搭客，等電車或公共汽車站一開動，車門關了後，他們立在車邊，伸手到車廂裏去搶搭客的帽子。泥娥橋，偷鷄橋，和東新橋一帶，因爲小癩三最多，所以拋頂宮也最多。他們搶下來的帽子，必定交給首領，置了一日夜，沒有人來講話，才質錢化用。被搶去的搭客如果能記明某一地段什麼時候，托有面子的白相人去查詢，可原物歸趙，祇化了一二元小費，若是新買或價值大的，尙是值得。所謂白相人者，遊蕩無業的高等流氓也，白相人與小癩三都是繁華都會的特產物，各都會裏都有這種人，不過沒有像上海這樣多吧？！

### 叫 化 子

上海是一座象牙塔，是個鍍金的城，同時也是個藏垢納污的地方，裏面有很多不可告人的五花八門，連叫化子也有種々の階級，種々の派別，有幸運與不幸運。

有一種恐嚇性的叫化，子他們挨戶的求乞着，倘使人家不給錢，他們便顯出拿手好戲，從衣裏摸出一把刀來，把額上割上一刀，使鮮血向外直流。他就昏沈沈的倒在門口，

佯裝着不能動的樣子，等到人家給很多錢的時候，他就跑了。在馬路上用欺騙的喙頭也很多，路旁常見到這樣的事。『×××縣人民，只因求親不遇，路費用盡，身有疾病，入地生疏，六親無靠……謹求過路君子，設法救濟。』這上海人所謂「告地狀」，雙膝跪下，裝着哭的鬼臉，向路人求乞。如有人問他的話，他就滔々

不絕的向你原々本々告訴一般，用一片大道理來打動你的心弦。還有一種賣冷麵的或餛飩的擔夫，把他的擔子故意倒了，擔着碎的碗碟，流滿水漿，

腳旁還有着香蕉皮一類的東西，當是跌交證據，在人叢裏淘號大哭。「蓮花落」可說是討飯調，每個叫化子都能唱得，此外如「鳳陽花鼓」「孟姜女」，「無錫景」等小調，或吱々咕々二胡拉一陣，或唱一齣「三娘教子」，「閻瑞生」等言調，這都是以唱來向人討錢的。

有一種叫化子可說是幸運之極了，出衆丐之頭地，不像上述的種々叫化子，或是強討，或是欺詐，他們運着靈活的腦筋，專在南京路上的各大公司門前，看濶少公子，太太，奶々，坐了自備汽車到公司，或入跳舞場，或進珈琲館。他們就早々注意到這輛汽車的照會號碼，主人的面貌等。坐汽車的主人由公司或跳舞場珈琲館出來時，早已打發人去把汽車喊來，而且很殷勤地把車門開々，請坐車濶少們進去。等汽車門關好後，便來幾聲恭維話，討點「賞賜」，濶少一伸手起碼二角錢，有的濶少小姐會把一塊錢也不定，所以進益很好！

聽說他們有黨羽的，獨霸一方，絕對不許人家來侵奪他們的權利，所以不是隨々便々，任何人都可以去做，否則現在失業難民如過江之鯽，權充此職者當不乏其人，實由於覓不着職業的苦痛！

總之，世界上各大都市裏，都有叫化子，但沒有像上海這樣多。外國的叫化子，不向路人求乞，也很少年輕的人做叫化子。他們大都是年老殘廢的人，不能勞動，所以立

路旁或車站，賣鉛筆或火柴，絕對無欺騙或恐嚇的舉動。

## 上海狗

狗不單上海有，任何地方都能找見；只是上海的狗，從各方面看來，都覺得特別有意思。一般的養狗，原求其守夜，因為鄉鎮之間，在黃昏之後，勞動的男女，正在深沈的

夢裏，如何還有餘裕巡視他們的家？於是這一任務，便遺留給狗去擔負。



豕狗的作用，僅如上述，而都市的上海，各處地方，都極繁盛熱鬧，即使到了夜間，馬路上還有警吏站崗，絕對不必擔憂盜賊，那又何養狗呢？上海大部份的養狗之家，只是認爲花園公館裏的一件當然事情而已。他們有着廣大的草地，高綠的樹木，自己既沒有工夫向那空曠的土地上散步或看月，自然只得移贈給狗去跑跳翻玩了。倘是連這些畜生都不安排，還能形容出這個公館的安閑與富麗嗎？

上海公館裏的狗，幾乎是一例地，不是中國種，而是歐美運來的。假如狗的本能同樣善於守夜，則中國狗，何爲被黜？外國狗何爲被珍？此無他，養狗者的心理，全抱了「遠來和尚好看經」的觀念所致。再則一種東西消費量愈大，則此一東西的價值愈高，好像賤賣的物質一定壞，而價昂的物質一定好。

外國狗要吃牛肉，每天須幾塊錢；有了蝨，就得命女傭替牠洗澡；患了病，扶上汽車，馳向狗醫院去診治；像這樣待遇，中國狗能不能享受呢？不但中國狗沒有如此運氣，就是貧窮的中國人滿身是蝨，何處洗澡？餓了幾天，何來食物？生了疾病，連黃包車都坐不起還能坐汽車，進醫院嗎？所謂「人不如狗」，自古已然，降及今茲，變本加厲罷了！

## 大 螃 蟹

上海人講求口腹之好，對於「蟹」的嗜食，當然不肯馬馬虎虎，選購精明，揀擇來路，上海蟹市的蟹，大別分「海洋」，「長江」，「內河」三大幫。海水味鹹，蟹肉劣；長江水味淡洎，所產之蟹，大小適體，肉味鮮，可是優美總不及內河幫的「洋澄河」蟹呢？江南產米之鄉，港潮分叉，秋冬之交，產蟹極多，不過普通河港所產的蟹，不是瑣小便當軟殼，唯有「洋澄河」裏的，得天地靈氣所鍾，獨具特色，隻隻堅甲利爪，腦滿肉肥，鮮美無匹，市上蟹販，相傳「洋澄河大螃蟹」號召。上海人吃蟹，乃有「洋澄河蟹」不可之概！上海的蟹，在秋末冬初，爲黃金時代，一季貿易額，其數很可觀，據經營蟹業者統計，往年上海人消耗蟹的金錢，在二百萬元的左右哩！

上海人既都嗜好螃蟹，一季有二百多萬元的花費，蟹市的財源茂盛，利市三江，自在意中了！戰前蟹市，南市大碼頭，十六舖，虹口頭壩，與老閘橋沿濱，及集散大本營。小菜場和各馬路的擺攤鮮販，晨晚兩市，不約而同，齊往上開地點，選購需要的貨色；販運回來，再揀大小，別選雌雄，分置鉛絲籠裏，陳列通衢，供衆秤斤購取。除小菜場鮮販各弄堂街口，常夕聽見高喊「大螃蟹」，此外如「日昇樓」，八仙橋等，熱鬧馬路口和

各酒門前，都懸「洋澄河」大螃蟹鏡框。近年效顰「瓜子大王」，「栗子大王」，「××大王」，有物皆大，無貨不王的潮流，另張「螃蟹大王」，白布紅字旗幟臨風招展，爲秋末冬初，唯一點綴。

公共租界裏，「日昇樓」爲蟹市集中區，自「先施公司」至「偷鷄橋」，兩面全給攤戶佔據，鉛絲籠滿目皆蟹，大小皆備，自一至兩隻，至數元一隻的「蟹大王」。原來蟹以「將軍」，「公子」之尊，晉級「大王」，已非虛份，何況牠的甲殼，背面天生「王」字印紋，（洋澄河蟹有王字）長江蟹則「工」字，海蟹無文。一經審視，二劃一豎，清々晰々。據老饕們研究，蟹的雌雄，隨月份而異同，所以諺有「九雌十雄」一語，意思是指九月要吃雌蟹，十月要吃雄蟹。蟹性寒，且蘊毒，食不可過份，幼孩與孕婦忌食。烹煮蘇食的時候，均宜加生姜片或姜屑，衛生者吃蟹後，服紫蘇茶或紅糖姜湯以祛寒。

蟹爲詩意的佐饌，必須賞菊筵前，持螯把酒，細々咀嚼，才耐尋味，但是上海缺乏清曠林園，菊花在滬，如鳳毛麟角，極少「秋色滿園」，至多「案頭清供」而已。從前江灣「小觀園」東溝（浦東）「市立園林場」，漕河涇「冠生園農場」三處，都以藝菊名，往年秋日必開菊花展覽會，與菊花比賽會，極一時之盛。在那時候，約友會親携酒持蟹前往賞覽；花前樹下，卽席野餐，眼福與口福共享，這樣的豪情逸興，現在的上海人是不容易享

受的了。

## 假 車 夫

上海地方的各種社會，其組織既各個不同，他們的生活方法，也完全因之而兩樣，有幾種人物的所視爲營生者，他們的賺錢手段，簡直異想天開，會匪夷所思者，像從前曾經發現過某一種人，專門依靠着婚喪喜慶人家去送禮來過日子，原來這班人，平時預先專門印一種禮券，從三五元至一二十元不等，預先打聽了某一家舉行怎麼事情，就備了柬帖，將假禮券派人或親自送去，等人家賬房先生拿出敬使臺力來，爲數也頗爲可觀。他們就依此而生活，後來這樁把戲給人家予以揭穿，在報章上發表後，社會上人士，都詫異不止，認爲上海之大，真是無奇不有了。

現在那些人於送假禮券之外，還能用別的手段，打扮成汽車夫或包車夫（自用人力車夫）模樣，一等到中午十二時左右，以及晚上七八時之間，就紛紛出發至各酒樓，各大旅社，各公共場所等處活動，專揀撰有人家在那裏辦理婚喪事情的地方，冒充去領取飯金和力錢。他們這樣做法，一次至少能拿到半元，有時碰到總好日的那天，則一日能跑上好幾處地方，則其進益就斐然可觀了。

不過，做冒充汽車夫或包車夫，這種工作，事實上也殊非容易，第一對於兩種車夫的行派，必須摹擬純熟。第二是須打聽明白，這家喜事或喪事的主人家和些什麼樣人有交往，而且賓客中某某幾個人是有汽車的或包車的，汽車的號碼是多少，都要探詢得詳盡，以便叩問時，能夠對答如流。

假冒車夫，有時也得和真的車夫打着交道，因為有些精明的人家，不容易下手，就得聯絡真的汽車夫，和他們商量明白，由他去冒充下手車夫，去領飯錢，如其拿到了錢，則照例得和真的汽車夫對分折賬，平分秋色。

上海這班冒充汽車夫或包車夫的人們，對於市面上活動的那些有名人物，都極為熟悉，如平時某人與某人常在一起，這是他們所必須知道的。他們領取飯錢，有時却並不限於喜慶弔喪人家的，就是菜館酒肆中普通應酬中也可。以照樣向他們領取，尤其是堂子裏（妓院）做花頭（請客）領取飯錢最容易了。其次是慶喪人家，人多事雜，拿起錢來也比較便當。

聽說這班假冒車夫包車夫，他們一天活動的代價，三元五元的收入，是並不以希奇的，而且他們同道中，平常竟也有集合的地方，談々各人賺錢的方法，手術，互相切磋。總之，假車夫，是以冒充車夫去領取飯錢而生活的一種騙子。

## 騙 人 術

上海灘上的騙術，五花八門真是令人感到寒心，旅客們很容易上了騙子的當，就是生長在上海的人，也常々給他們或她們騙了。騙術的種類，光怪陸離最主要的，自然是利誘，大部份人愛好重利，往々希冀不勞而獲，或以小易多，這正是騙子着手之點，也是人們行爲中可以利用之點。其次是花言巧語，騙子有一個如簧之舌，可以顛倒黑白，混淆真假。騙子肯叫你一聲老闖爺叔，同時說幾句符合你願望的話，然後滔滔不絕的煽惑你，使你由疑而信，由信而誠，由誠而迷，於是你將失却知覺，任其擺按，喪財失物而不自知。再其次是恫嚇威脅，倘使他們發覺此重利與花言不能騙你，那麼就用恫嚇威脅的手段來使你就範，再其次是新奇乖巧，騙子大抵有一點聰明小術，且手足也靈敏善變。他們也許在先前新奇花樣逗誘你的注視力，接着以巧捷的手法使你驚奇，於是更進而由同黨的拉攏使你受騙。此外如以色列相誘人，利用人類的天性，有的爲了好奇心的驅使，有的明知故犯，咎由自取。上海的騙術時常有新穎別緻，出人意表的，所以受騙的人確很不少其人。騙子的手腕雖然神妙，揭穿了騙術的內容，受騙與不受騙，是取決於自己，然而世人誰能碰着重利不誘，花言巧語不惑，恫嚇威脅不屈，見色不動呢？

賣自來水筆(萬年筆)——在四馬路及棋盤街大書局門首，常有幾個小販手裏拿着一支劣貨的自來水筆，上面居然刻着外國名廠的西文，一隻筆尖，其實是銅的。可是討價很貴，他說是拾來的，等你買回去祇消用一兩天，筆桿裏漏出來，就是要修也修不好。

賣絲襪——同黨有五六人，一人扮作小販，用一塊包袱放着許多絲襪，三四人扮作買客，在那裏翻弄揀選，假使貪便宜去買，他會說「每雙四角，兩雙祇要七角，如用五元要找，更可便宜一角」。等你錢交給他，他就說：「巡捕來了」，將包袱一提往弄堂裏竄去。你如果想追他，旁邊的買客也就是同黨，就會攔阻你，說：「不妨事的，他不過避一避就會回來的。你看我們揀了他的襪，錢還沒有付過呢？」可是不久，這輩同黨就漸地溜開了，結果絲襪一雙也沒買到，白白地損失五元錢。倘使你不給五元票找，祇給他四角錢要想買一雙，那麼他會利用手法把綿絮或草紙包在裏面來代替，使你化了四角錢得到一團綿絮或草紙。如果你身藏巨款，給他們露了眼，等你錢剛摸出袋外，即會遭他們搶去，使你呼救無門。

此外在街頭巷尾如賣白糖，假金表，假戒子，絨線衫等便宜貨，都是街頭騙術，大家要小心，不要貪小利而吃大虧。買東西時最好上店舖或大公司去，千萬不要在路旁巷口買便宜貨。

## 輪 盤 賭

中國賭風最盛的要算廣東居首位，上海也因南市發達，四方人士薈萃，所以年來情形也不下廣東，賭具五光十色，賭術的五花八門，萃中西萬國於一堂，羅世界全球於一家。上海的賭場的經營者，大都是廣東人，在租界裏，是不能公開設立賭場，但是在各俱樂部和家庭間，終日牌聲劈拍，這是司空見慣的，租界當局者也就熟視無睹，目為消遣的賭博了。

輪盤賭發源於西洋，最先流入中國的是廣東，後由粵僑傳至上海，現在風行一時，各大俱樂部，和各大賭博場，都有輪盤賭這玩意兒。輪盤賭共分三十六門，所以各輪盤的原因，固為賭具是一只鉛質製成的活動圓盤，周圍分作三十六，南北兩端是單雙圈，南邊是一個圓圈兒，北邊是兩個圓圈兒，都用白漆塗抹，其餘三十六門，相間用紅漆塗抹，或逢單為黑，逢雙為紅，有的不分單雙，勻分段落的。輸贏憑一顆尙彈子，旋轉落定在那門便是那門。押法花樣繁多，一隨賭客運用慧心，濁機得彩。最簡單的單注一門，大巧彈子這上面落定，就可贏三十二倍。其次押十二門，分大十二，中十二，小十二，大十二譬如拿一元最大的十二門上，(1至12)，倘彈子落在這十二個數目內，隨便一個數

目，都作中彩，不過祇有一倍二，連本三，中十二（13至24），小十二（25至36）。這種壓法，比較有些把握，因為範圍大，雖倍數少，但容易中彩，不過彈子倘落在南北的兩端圓圈線上，勿論大中小，一律算輸去。十二門外，分紅黑二線，譬如黑線是單開者的號碼爲單，便作中彩，一倍一，連本二。還有一種押法做遊六門，不注分六，門例如一到六，七到十二，共一分門，中了一倍五，連本六。這種押法下注的人最多，因爲把三十六門縮成六門，容易中的，倍數也不薄。玩輪盤時候，每個賭客面前都有一支藍紅兩色的鉛筆和一本印有格子的紙，給他們將每次的錄記下來，做下次下注的參考。

賭場裏的鴉片，香煙，洋酒，中西點心，菜飯，一任賭客食用，並不取費，大賭場每夜開支非萬金不辦，試想賭場中有這般鉅大的糜費，然而尙有巨利可獲，從這一點上，我們可以覺悟，若不是賭客每夜拿錢送上门，這賭場早已不能堂皇設立，而告慘敗了。

## 跑馬廳

跑馬本是一種運動，現在已成賭博化，各國的大都市裏都有跑馬的地方，這東亞首埠的上海，當然是不落人之後。

上海人叫跑馬的地方做跑馬廳，上海的跑馬廳共有三處：一在虞洽卿路靜安寺路口，是上海跑馬總會管轄，成立最久；一在江灣鎮西，是萬國體育會管轄，以上二處，都是西人經營；華人集資創設的，在引翔港是中國賽馬會管轄的。引翔港與江西灣鎮的跑馬廳，離開市內很遠，曉得的人不多，事變後因時局關係都停辦了。

逢春秋二季大賽期三日，向例以星期一开始，至星期三，休息二日，到星期六復賽。在大賽期間，中外人士，都廢寢忘食的來博勝負，以致海關銀行及各大洋行，午後停止辦公，大家去看跑馬，同時都大做其財迷夢，購買香檳票，其熱烈情狀，真是如痴如狂，所以逢到三天大賽馬，市面上便有一種異動。

香檳是英文優勝的譯音，香檳票就是一種彩票，根據決賽時得勝的馬之號數而得彩，頭彩的獎金多至二十餘萬元。因爲大家都想發財，香檳票的銷路既廣又快，除了甲種大香檳之外，還有乙種小香檳。

靜安寺路的跑馬廳，就在南京路底，周圍數里，在熱鬧區中有這塊清涼草地，真的令人心曠意遠。跑馬廳的附近，多半是旅館，尤其是虞洽卿路一帶，這幾家旅館，每逢賽馬的時期，無不利市百倍。

## 跑狗場

虹口華德路的明園是上海跑狗場的鼻祖，開賽了後，一般人有爲財迷而去，有因好奇而去，所以偌大場所，人頭擁擠，和春秋大跑馬的盛況差不多，接着膠州路的申園，法租界的逸園，也先後開幕。一九三一年春，經納稅權人會和西報的攻擊，公共租界裏禁止跑狗，所以明申兩園相繼地關門大吉了。

現在上海的跑狗場，祇有法租界的逸園一處，初成立時候，限制稍嚴，門券非會員須買票，這種對於引誘賭博性上不無影響，所以現在門券已廢止，自由進出。我們要知道，何日何時有跑狗，因爲跑狗不是天天有的，並且各大報刊登跑狗廣告，所以要著小報，或電車與公共汽車上的招貼。

跑狗名雖遊藝的一種，實則完全賭博的變相，因此公共租界當局禁止賽狗，各大報也拒登廣告，據詳細內幕的人說，跑狗場每晚七次賽狗，每次平均二萬元生意，除非是兩天才受些影響，每晚佣金所得多至二三萬元，至少也有一萬餘元。比賽時用電更一隻，在前面跑，羣狗在後面追，狗背穿着有色的號碼，每次四頭至六頭，先跑到目的地者爲贏。狗票分爲二元及五元兩種。從前入場要買門票，現除了小孩子以外，隨意進出，流害殊深。

跑狗的遺毒比較跑馬更甚，因爲跑馬每年的賽期祇有幾天，可是跑狗的日子雖非天天有，每星期中也有兩三天，跑狗的日子多，跑狗場的收入可觀，其贏利愈多，其害人也愈甚。

## 回 力 球

法租界亞爾培路有回力球場一所，每晚八時三十分開賽，每逢星期日下午二時增加日場比賽，入場要買門票，分下層一元及上層五角兩種，將下層的門票另加一元可以換得一張長期的入場券，這所回力球場叫做遠東運動體育會，事實是以運動職業毫無遊戲與趣可言。

回力球 PAI PAI 發源於西班牙，是一種球戲，以二十一點作一場，一點者即發球於牆上，然後球彈回出發線外，站在發球線外的接球者不能回擊，作發球人勝一點。凡球由牆上彈回，進落地一次，若有二次回球作爲無效，網球的規則也是這樣。但是球經彈射二牆，或回牆後，因爲場四週有壁，落地也祇限一次，接球人當速打回，或未待球落地即回擊，回力球的玩法和網球很相似，不過以硬代網，用藤做的東西繫在手上以代網拍，因爲勿論發球與接球都須擊射至牆壁而彈回，所以叫做回力球。

回力球也是賭博的一種，球員每場六人，著五色號衣，每晚分甲乙兩組，每組賽七

場賭法和買跑狗票一樣，分獨贏雙獨贏位子，等。球票每張二元，有錢的人一人買幾張，沒有錢的多半是勞働者，幾人合買一張，回力球場爲拒絕勞働者進去，減少窮人賭博起見，所以入場要買門票。

上海先有跑狗場，後有回力球場，跑狗場在公共租界裏，因當局取締而停閉，所以回力球場也是開設在法租界裏。法工部局祇知有大宗的照會費收入，而不顧慮到黃浦江中的冤魂加多，馬路上的盜賊滋長，可恨得很！

## 游 泳 池

中國是個大陸，所以除了沿海幾省，住在內地的人不但不會游泳，連海水也沒有看過。鄉下人坐小船上城，常々有側翻和溇斃慘事發生，如果會游泳，坐在船裏就是側翻了，也不發生問題。

上海雖然是江蘇省的咽喉，可是離開海洋太遠了。黃浦江的水，既黃又濁，不適宜於游泳，因此游泳池是上海人夏天最時髦的娛樂地方。

游泳是夏季最好的運動，每年夏天，上海的游泳池，個々生意興隆，天々客滿。這並不是上海人注重衛生，愛好運動，事實是游泳乃夏季最時髦的娛樂法。

上海的游泳池很多，各大學如聖約翰大學，滬江大學，都有游泳池，市政府江灣辦着一個規模最大的游泳池，工部局在虹口公園邊也辦着一個游泳池，民間所辦的在公共租界裏有大陸游泳池，大都會游泳池。法租界裏有丁香園附設的游泳池。各大學的游泳池，是附設在健身房裏，都是室內的，不取費，專爲本校的師生所用。市政府與工部局所辦的是露天游泳池，取費甚廉。民間經營的游泳池，目的在謀利，所以不但門票很貴，而且走到裏面去，坐下來，會有僕役向你抖擻吃一些，價錢比外面要貴得多。

商業化的游泳池，除了大陸以外，其他的都因設備不周，經營不善而關門。大陸的門票平常的日子，每人取費一元，逢星期六及星期日，爲限制人數起見，門票每張須一元半，這樣進去游一次泳，至少要耗兩三塊錢。游泳池的商業化，票價這樣高，結果窮人祇有望池門而興歎，想游泳而不敢進去，所以現在游泳池，已成了一般公子哥兒和摩登小姐們的專有品，而在這般看來，也就把游泳當做娛樂而不是運動了吧？

## 溜 冰 場

游泳是夏天的運動，溜冰是冬季的消遣法。上海的氣候不大冷，冬天的時候，雖然有時也降雪，可是雪不厚，一回兒就溶解了。因此，上海沒有天然的溜冰場。不過，世界

各大都市裏都有溜冰場，素號東方巴黎的上海，怎麼可以無溜冰場呢？這豈不大煞風景嗎！

上海是不落人後的，凡是各大都會上有什麼新奇的玩意兒，勿論好壞，上海灘上都有應有盡有的。溜冰場是新興的娛樂機關，溜冰場在室內，不管是冬日，或夏天，都可溜冰。上面已述過，上海地方不結冰，所以用極平滑的地板以代冰。本來的溜冰場祇附設在遊戲場裏，有一時机因溜冰的人日漸增加，變成一種時髦的娛樂，所以有專門的溜冰場出現。

辣斐花園溜冰場是全滬之最先首創者，場址在法租界辣斐德路，現已停辦而改為辣斐劇場開演新劇了。現在南京路上有兩個溜冰場，一個是附設在大新溜冰場，還有一個是永安公司的永安溜冰場，溜冰者多學生，其中有抱出風頭主義的，有愛時髦去學的，有的琵琶別抱，諸色人等，包羅萬象。

溜冰的時候有音樂助興，異性朋友相抱照着音樂的快慢，一方面跳舞，一方面溜冰，或是同性朋友大家攜手溜冰，都很有興趣。當溜冰場最盛時，愛時髦的公子哥兒，無不趨之若鶩，大有捨跳舞而就溜冰之概。

## 播 音 臺

用無線電報告新聞或廣播音樂的地方叫做「廣播電臺」，簡稱「播音臺」。從前的廣播電臺，是設在室內，爲着防避外頭的雜音，播音室不肯任人參觀，上海的播音臺，中外資本，大小電臺，總計有四十餘家。中國第一個廣播電臺是美商中國無線電公司創設的，在一九二三年一月廿四日下午八時作全國首次的播音。

好萊塢式的玻璃播音臺，是一九三九年孤島上面一種最新的演出，是够使人想去觀光一下的。新新百貨公司附設的新都飯店，最先建設了玻璃播音臺，老九章綢緞店，也不讓人專美於前，接着也在店堂內造了玻璃播音臺。商人的利用玻璃播音臺，無疑，當然又是一種生意眼。

這種玻璃播音臺，所以要冠上好萊塢式這幾字，當然是爲了發原於好萊塢，而此後各地所築造的玻璃播音臺，也都仿照好萊塢式樣，所以稱之謂好萊塢式播音臺。人們祇知道好萊塢是一所影戲城，然而同時也是一座無線電臺播音城呢，在好萊塢，近年來播音事業也很發達。

影戲和播音的確有着密切的關係。在好萊塢有許多影戲明星是播音出身，另一面，有



許多影戲明星，以播音爲副業。所以在這影戲城中有着不少播音臺，尤其這廣播音臺，而廣告公司也設着不少，播音廣告事業是相當發達。

看影戲的人，麻醉了叫做影迷，自無線電風行而後，又產生了不電迷。影迷光在銀幕上看見明星在表演，還不滿足，如果有機會，每一個都恨不得和明星們在銀幕底下相見一面，電迷正和影迷一樣，光在收音機裏，聽取音機裏，聽取播音還不滿足，恨不得和播音的藝人會一次面。根據這種心理，在生意眼的觀點上，好萊塢的商人和播音臺，便想出了玻璃播音臺，使電迷在播音的外面，可以看見玻璃裏面播音的人在演唱，那不是大好機會嗎？隔層玻璃是和當面看見差不多的。

玻璃播音臺和普通的播音臺是一樣的，不過它的四周鑲嵌着二層很厚的玻璃，使外面的人可以隔玻璃看出播音的人在動作，在表演。這樣一來，播音明星或影戲明星，在玻璃播音臺裏播音的時候，影迷們或電迷們便可以站在播音臺外面，一視明星的面目，雖然彼此隔層玻璃，可是比不見廬山真面要勝過多多，好萊塢是如此，上海也是如此。一個遊戲場或一家大商店，有了這種玻璃電臺，當然每天是擠滿了看客，同時招徠不少顧客，增加許多生意。

新新的玻璃電臺是設在新新百貨公司的六樓新都飯店裏，電臺的前面排着許多桌子，和普通的茶室酒樓一般。家裏有收音機的人，坐在家裏雖然可以聽得見從這電臺廣播出去的節目，然而有空的話，到這電臺來，一方面喝茶一方面聽音樂，同時又可以看得見播音的人，真是耳福眼福口福俱備。上海人多麼幸福啊！

## 新 聞 業

報紙爲宣傳文化的利器，代表人民的喉舌，負監政府，指導社會的二十大使命，歐美各邦國勢的所以稱雄，全因新聞事業發達所致，中國百業落後，新聞事業當然也不能例外。中國新聞事業所以落後，一因國民程度太幼稚，教育太不普及，閱報的人不多，銷路因此不廣，又因資本過少，規模不克宏大，人才既缺乏，環境又不良，且言論束縛，故奄無生氣失了民衆的信仰。

上海是全國的通商大埠，又是爲全國輿論的中心。凡諸改革，皆視此爲發源地。上海的有日報，以申報爲首創（同治十一年發行）。新聞報次之，（光緒廿年左右）銷路的多，也當然要推申報和新聞報的了。這兩家報館有着雄厚的資力，和鞏固的地位，經過了幾十年慘澹的經營，當然要執中國報界的牛耳，作了華文報的馬首。

現在的上海日報，除申報和新聞報外，有中美日報，正言報，新申報，中華日報，平

報等。申報和新聞報因時局關係在美國註冊，中美日報和正言報都是美國資本經營的，平報，新申報，和中華日報均係南京新政府所辦的，從前國民黨的機關報如民報，大公報，時事新報，民國日報等，現在都刊了。

此外還有晚報數家，按上海有華文晚報，由來未久，大都在「二二八」混戰時，晚報和晚外，勃然興起，這是因環境的需要，應時而產生的。其中升沈不一，現在竟存者惟大美晚報，大英晚報，大晚報，新聞夜報等三數家而已。

上海地方，有着各國各種的人，所以上海的日報除了華文日報外，有俄文，法文，德文，日文，英文等日報。其中英文的日報種類較多，有英文大美晚報，字林報，大陸報，泰晤士報四種，日文報也有大陸新報，和上海每日新聞兩種。上海的西人以英美兩國居多數，所以英文日報的銷路最廣，中國的讀者也不少。英文日報中以字林報商資格最老者讀，也最多。

華文的報紙在過去都有作用，為一黨一派說話，失却新聞業神聖的操守，輿論公允的精神，所以除申報和新聞報始終保持其營業方針，不涉政治，其他的報紙，許多因時局與政治影響，封閉的封閉，解散的解散了。

## 小 報 紙

上海市面除了各大報紙之外，有許多小報紙，小報紙的資力有限，辦報的祇負了編輯上的職務，印刷發行，都不勞自己操心，並且小報在今日的地位，社會人士已一致公認，有相當價值。

品報，福爾摩斯，金鋼鑽，羅賓漢，是小報紙中的四大金鋼，從前是三日刊，後來改為日刊，現時的上海日報和社會日報，其銷路已超過這四金鋼了。這種小報紙每日祇出一小張，大約是大報紙四分之一的大，其排法，有的是直四開，有的是橫四開。

報紙的能銷行廣大，是完全靠其消息靈通材料豐富。小報紙就不然，小報紙的內容是不注重刊載世界新聞而專講社會的影々色々，如嫖賭吃着，大合上海人的胃口，風行一時，最盛之時，多至四五十種，至於報名的怪稱，如阿要窩心，阿要開心，長三堂子，牽絲坂籐等得未曾有，這些內容都誨淫，誨盜，所以不克久恃，未幾便一敗塗地了。

小說日報專載純文藝的作品，和長短篇小說。羅賓漢和戲世界以戲劇為專門，所以為戲迷所歡迎。逸報專載跑狗場消息與跑狗成績。中國影訊和中外影訊所載的是中西電影的記事。跳舞廳舞女和舞客們的媒介物，上海日報，一頁登金融消息，一頁載回力球的

記錄，此外有桃花日報和大觀園，專寫香艷文字，並記妓女嚮導冶遊門徑。廣告是報紙的生命之源，所以廣告很是重要。小報紙的內容都是評花品月之類，所以它的廣告不是淫書，性藥，便是賭窟，舞場，戲院，青樓，嚮導社，和按摩院等的廣告。

## 郵政局

天涯地角，遠處千里之外，惟有書信來往，才能慰藉二地渴望之思，這種傳遞書信的機關叫做郵政局。自從郵政局成立後人民都稱便利，只要貼幾分的郵票，遠近的信都可寄到。在前政府沒有設立郵政之前，外人在中國為便利傳送信件起見，曾設過幾處「書信館」它的任務與郵政局相仿，現在都已廢除了。中國在沒有創辦郵政的當兒，寄遞信物，都託民局，現在郵務雖然發達，但是民局尚存一部份弱小勢力。

清政府設郵政之初，因為上海是個通商口岸，寄發信件適中之區，分赴南北，以及長江並往海外，較為便利，所以附設在海關裏歸稅務司會同監管轄，到宣統三年（一九一〇）設立郵政總局，才與海關脫離，上海設一個總管理局在南京路，有支局十七個。

現在矗立在四川路橋下的一座大廈，便是上海郵政管理局大約在民國十二年（一九二三）落成的。屋頂上有鐘樓一，為上海大鐘之一。包裹間，信件間，（公司行號租用信箱

在下層掛號處，滙兌處（國內，國外）快信與平快等，分門別類，設備周全管理完善，是全中國首屈一指的郵政機關。

平信；分本埠外埠與國外三種，本埠的信件需黏四分郵票，外埠只要八分郵票，寄往國外如歐美諸國，要黏五角，但是香港與日本的信，和國內一樣，只要八分郵票就夠了。

快信；分本埠平快外埠平快，和普通快信平快無收條，可以隨便投入在附近的郵筒；普通快信有收條，所以要送到總局，或附近的分局去寄。

掛號信；分單掛號與雙掛號兩種，單掛號就是普通掛號，雙掛號除收條外要另加名信片一張以便收信人，收信後將這張名信片寄回，用以證明這信已送到勿論單掛號與雙掛號，都要送到郵局去因為有收條，所以不得隨便投入郵筒的。

航空信；也分普通與掛號兩種，普通的航空信因為無收條，可以投入附近的郵筒；掛號的航空信，必須送到郵局去寄才能拿到收條的。

中國一般人口中往往稱郵票為「人頭」或稱「龍頭」，其得名之由，蓋當中國沒有辦郵政以前，外人有所謂「書信館」者在通用的郵票上，印其本國元首像，故呼之為「人頭」；到了清政府自行創辦郵政局後，郵票上印一龍，所以呼之為「龍頭」，現在此語猶可在鄉下

人口中，偶一聞之。

## 教 育 界

上海的教育是相當普及的，正因為上海的環境促成了教育的需要。上海的人口擁上了五百餘萬，對於設施教育的學校，果然是應該發達了。籠統的說一句，上海因為房租的昂貴，校舍合式設備健全的學校，是不十分多的，尤其是一輩的弄堂學校，教育條件是十分地不具備。

上海成了孤島以後，大批的失業知識者，從內地擠到了上海，於是在熱心教育救濟失學子弟的口號之下，上海的學堂，不論是大學，中學，小學，真是飛速度的增加着。這許多學校；多半違反教育原理，不顧學子的自身利益，祇為吃飯而教學，所謂野雞學校是也。這種學校，純以圖利為圖出發點，因此他們就不得不善用其租價昂貴的校舍，在二十四小時內，要分設農校，日校，夜校三班上課，以盡量博取漁利。上海的學校，其內容既然是這樣腐敗，學生的成績，當然不會好的，至於學生的本身，說起來又不免令人心痛！上海的學生，十九醉心摩登，講求修飾，研究戀愛，所以一進了中大學的門，都一切摩登，衣非洋服不穿，食非西菜不吃，不懂戀愛為可恥，沒有戀人算不得漂亮。

父兄們化了鉅大學費，莫不希冀他們的子弟，求些真才實學，將來為國家社會服務，豈知其結果是養成一班酒囊飯袋而已，長此以往，上海的教育界前途，是很悲觀的！

上海本是東南文化的中心，大中學不下數十所，但是因為滑頭事業的層出不窮，所以神聖的教育事業，也竟有野雞的怪名詞出來，因此吾人求學，對肄業的學校，必須加以詳細的審擇，不能見了招生廣告上的天花亂墜，便輕易的去入學，丟了學膳費還是事小，虛擲寶貴的光陰，才真可惜。茲將幾所馳名可靠而健全的公私立大學，介紹於下，作為來滬求學們的參考：

交通大學——交通大學便是從前的南洋大學，在東南學府中資格最老，編制分機械工程科，電機工程科，交通管理科等。此校由鐵道部直轄，規模宏偉，為全國有數的大學校。聖約翰大學——是美國聖公會教會所設立的，已有六十餘年的歷史，除文科，理科，工科以外，兼授醫科，設備完善，校規極嚴，學生多半是教友的子弟。

光華大學——光華為五卅之役，聖約翰學生因該校校長侮辱中國國旗，憤而離校所組織，成立以來，校務主持得人，故蒸蒸日上，課程嚴密，完全依照聖約翰，故畢業生成績優良，為後起大學中之冠軍。

震旦大學——震旦是法國教會所設立，編制分預科，特別班，文學科，法政科，算學工

程科，博物醫藥科，在滬上學府中，頗有地位。

滬江大學——本來是美國浸禮所創的，現在由中國浸禮會接辦，設備與課程向負盛名，和聖約翰，震旦等外人所設的大學並駕齊驅。

東吳法學院——為上海法律學校的創始者，資格極老，成績最好，歷屆畢業生，在法院

任職推事，和操律務者最多，所以現在律師界，以東吳勢力最雄厚。上海大學除上述幾所外，尚有復旦大學，持志大學，暨南大學，大夏大學，中國公學等，課程認真，設備也週到，都是著名的學府。各大學都兼收女生，並附設中學部。至於專門學校，有中法工業專門學校，上海美術專門學校，上海中醫專門學校，水產學校，東亞體育專門學校，兩江女子體育專門學校等，此外有職業學校，如中華職業學校，中央汽車學校等。函授學校像萬國函授學校，商務函授學校，醫藥函授學校等，並且暑期有暑期學校，夜裏有夜校，增加失學青年，業餘求學的機會。

中學校除各大學附設外，有上海中學，民立中學，昌世中學，惠靈中學，育才公學，格致公學等；女子中學，有中西女塾，聖馬利亞，晏摩氏，務本，愛國，啓秀，啓明，裊文，智仁勇等，女學校，大都兼辦小學校及幼稚園。自從實行男女同學以後，本不須再設女校了，但是一般大家庭的名媛閨秀終不願躬身於男女同學的學校，因此女學校，在現在仍有其特殊的勢力，並且女校在社會上也頗著艷名。

## 圖 書 館

世界各國的大都市裏，除了博物院以外，都有圖書館的設立。一個地方的圖書館，它非但在推進教育的方式上作種々有效能的貢獻，且在社會進化的過程中，還能指示着一般社會的前進動向。

上海一埠的圖書館，公私共有二十餘處，市立的圖書館，本設在江灣市政府，博物院對面，事變後館址雖然尚存，圖書却不在，現在把租界內各圖書館的情形分述於下。公共租界工部局圖書館，館址在外灘北京路二號三樓藏書共六七萬卷，內西書多十倍，訂閱書籍全年收費十元，半年六元，三月四元，每次可借書兩本及雜誌一本。

博物院圖書館在博物院路二十號亞洲文會三樓，藏書籍十萬餘冊，並出版英文中國美術雜誌，不收閱覽費。

中國流通圖書館在福州路復興里四號，創辦不久，如確係家境貧苦無力繳納閱覽費的，可以申請免費借閱。

震旦大學圖書館在呂班路震旦大學操場南面，學生一室，來賓另闢一室，每人每年納

費一元，藏書十萬多冊，以法文書居多。  
海關圖書館在新開路一七八號，係江海關所附設，藏書約七八萬卷，中間英文書佔五分之三。

科學圖書館在法租界亞爾培路五三三號，中國科學社附設的明復圖書館，係記念胡明復先生所設，藏書四萬多，祇限社員借閱流通。

青年會圖書館附設在八仙橋青年會內，開放時間爲上午八時至下午九時止，星期日照常開放，每人每年收費一元。

中法圖書館在環龍路法國小學校樓上，凡中法聯誼會及法文協會會員，均可入內閱覽，藏書五萬卷，法文報章雜誌都有陳列。

新亞圖書館在南京慈淑大廈三樓，原來是申報圖書館，現由新亞藥廠接辦改爲今名。  
國際圖書館在霞飛路一八三六號，經費由中法庚款內撥付，共藏書六萬冊，在日內瓦，並設有分館以講通中西文化。

法學圖書館，在虞洽卿路慕爾堂二樓，爲東吳法學院所設立，內有藏書三萬多冊，閱覽的人非常擁擠。

宗教圖書班在博物院路廣學會大廈六樓，收藏書籍，大部爲宗教哲學，進去看的人概不收費。

業餘圖書館在愛多亞路成都路口浦東大廈七樓，藏書二萬餘冊，專供各界人士業餘借讀，讀者在加入時收保證金一元，退出時如數發還，閱讀費二月僅收一角。

寧波同鄉會圖書館在虞洽卿路，寧波旅滬同鄉會四樓，共分三大間，所有會員同鄉，都可入內免費閱覽及享有借書權利。

四大學聯合圖書館，是浸禮會滬大學，聖公會聖約翰大學，監理會東吳大學，長老會之江大學四教會大學，爲教學便利起見互相合作，才成立此圖書館，地址在慈淑大廈四樓，備有各科參考圖書三萬卷以上。

除此以外，尚有天主堂圖書館，在徐家匯，搜集中文典籍約三十多萬，中國各省方誌，達一千八百多種。

上海正在積極籌備中的圖書館，共有兩個，一爲兒童圖書館，一爲婦女圖書館，前者專供兒童閱覽，後者專供婦女閱覽，成立僅爲時間的遲早問題。

上海是中國最大的商埠，也是文化集中的地方，所以有這許多的的書館，但是若照市民的人數分配起來，還是不夠的。

## 博物院

博物院在教育上的價值，並不亞於圖書館，所以博物院在歐美各國，大概凡是人口較密的地方，莫不有博物院的設立。博物院在中國，因民衆無相當的認識，未能普遍，所以以上海，雖也有兩所完善的博物院存在，然而大多數的人們，仍未能豫以利用。這兩所博物院，不但旅行者不曉得，就是生長在上海的本地人知道的也很少，有的雖然知道，也不想參觀，而到舞場戲院去玩了。

亞洲文會博物院，又名上海博物院，創設於一八七四年，館址是在公共租界博物院路二十號。一九三三年因舊院不敷應用，改造六層大廈，博物院分佔三四樓二層陳列。全院陳列品，分爲人類部，藝術考古學部，及博物學等三大部分，各有旅滬著名西人分別擔任義務指揮。博物學部的陳列品最爲豐富爲全滬冠，有着數千百種的珍禽異獸，分列在四旁特製的大玻璃櫥內。大部分鳥獸，多是中國特產，其較著名而罕見的動物，則有珍獸大熊貓。藝術考古學部的陳列品也甚有觀賞的價值，有數萬年的化石，古代的銅鐘，玻璃珠，商代的甲骨及歷代的陶器等。至於人類學部，該院且有一具在周口店古穴中所獲得的人類的始祖北京人頭顱。此外如古代的兵器甲冑以及首飾等，也足供考古者觀摩

研究。

震旦博物院，館址在法租界呂班路震旦大學內，院舍偉大，設備周妥。全院共分三層陳列，內設陳列室外，且有圖書室，研究室，及標本預備室等，也均有法國旅滬諸教士負責管理，對於文化上的貢獻，確甚偉大。貯藏方面甚爲豐富，共分爲哺乳類，爬蟲類，鳥類，兩棲類，軟體類，昆蟲類，及植物高八十餘部分，總稱爲博物學部其中動物標本，也有數千百件，很多珍獸異禽，尤以鹿頭鹿角爲最富，昆蟲標本也不少，最著稱的當爲植物學部，約有五萬餘件。此外附設古物部，專陳列中國古代藝術品，共有三千五百餘件，價值頗巨，其中較名貴的，有古代殉葬物件，及秦鏡，漢玉古代香爐，石器等物品，都有觀賞價值。

亞洲文會博物院的開放時間是自上午九時起至下午五時半止，中午停止一小時，星期照常，入內參觀毋須納資。震旦博物院的參觀時間，自上午九時至十二時間，下午二時至五時止。因爲該院係私人性質，所以入內參觀須納門票券二角。

## 大藥房

中國人是東方的病夫，病人要吃藥，無病的也要吃補藥，所以勿論中西的藥業，在中

國是極其發達的

上海一市的中國藥材號，大小有二百餘家，從前都稱某々堂，現在均改稱某々國藥號。經營西藥的也有一百多家，都叫做某々大藥房。國藥號中徐重道的分店最多，共有十四家，西藥房，以中西藥房最多，也有十餘家。

西藥房的資本，大者幾百萬元，小的也有十幾萬元，自設藥廠製造西藥，有的兼製醫療器械及化粧品，代替舶來品，挽回不少利權。近來將中藥用西法提煉成爲藥片，像當歸素，桔梗精，海藻晶，成績優良，服法簡便，銷路隨之廣濶。

上海的習慣，西醫都不兼藥房，於是所開的處方，要拿到附近的藥房或醫生指定的藥房去配藥，有的藥房讓出一部分做診所，一半爲病人配藥便利起見，一半爲推鎖生意而設。

國藥號的組織，大約分做丸散與飲片兩部；各種成藥都在丸散部發售；處方在飲片部配理，配後有人再對過，以免配錯。晚近同一國藥號遍設全市，竝設接方送藥，及代煎部。凡病家有處方，可打電話通知，便派人前來取方，配妥後連同發票送到，又可代煎用保煖瓶盛妥送到，除代煎收些手續費外，送力分文不取。這代煎辦法對於生病的旅客，實在受惠不鮮，上海人真會做生意哉！

## 擦鞋店

上海的有擦鞋事業，不過近幾年來的事，和廣州香港相比，還不够說得上蓬勃。然而，它發展的迅速，收入的浩大，的確令人乍舌，而不得不認爲它正在走向蓬勃道中。廣州和香港一帶的擦鞋業很普遍，操這種職業的都是男性，尤其十餘歲的小孩居多數，聰明的上海人當然也不甘落後，於是就有女子擦鞋的發明，因爲擦鞋是新興事業，更因爲是女子，於所以生意便日臻發達。每年擦鞋收入，雖無正式統計，可是只要看女子擦鞋公司中，時常坐滿了顧客，就可證明它的浩大了。

這種擦鞋店，多半開設在虞洽卿路，新世界與大世界之間，這一段。鞋店的櫥窗裏陳列着各種各色的鞋油和鞋粉，門口眼臺上坐着一位收賬的女職員，擦鞋的座位上，坐滿着一群衣冠楚楚的顧客，許多雙穿着皮鞋的脚，一長列的伸展在對面排得很勻整的板條上，板條的前面，是一長列擦鞋女所坐的小橈子。店裏的佈置很簡單，除擦鞋的坐位外，有一張長沙發，生意忙的時候，給等着擦鞋的客坐。聽說每家擦鞋店，每天可擦二百多雙皮鞋，但逢到下雨，生意就清了，不過天一晴，顧客們又顯得擁擠。

擦鞋的方法，首先用刷子輕緩地把皮鞋上的灰塵拂去，然後敷上鞋油。鞋油有特別的



普通的二種。特別的一角四分一次，普通的僅七分錢。敷上了鞋油，就用一塊寬大的絨布擦呀擦的，直到鞋子擦得閃着光光亮亮為止，常常擦鞋，可以使皮鞋不容易陳舊和皮破裂。

擦鞋女的收入，是按工作計算，大約十幾元二三十元不等，膳食及擦鞋用具均由老闆

供給。上擦鞋店的人們大多是一群有閒階級，他們在燈紅酒綠場所狂歡前去擦鞋。每天每家擦鞋店裏都坐滿着顧客，這樣生意鼎盛，也許是時形繁榮的一種現象，反映出孤島人仕的安於逸樂，連擦皮鞋小事，也要大做特做，上擦鞋店去讓別人代擦，怪不得有人贊嘆上海人幸福，真幸福呀！

## 典 當 業

「當」，這巨大漆黑的字體，在任何那條馬路上，我們總可發見在那粉白的牆垣上，或是三合土的石庫門上，有着這麼一個引人注目的特號大字「當」！它是窮人的財源地，是貧民階級的生命線。

「八一三」的砲火毀去了千萬人的家，在故鄉，既失去了憑藉，何處是他們的歸宿呢？於是祇有往「孤島」的上海跑！可是，日子一久，從老家攜帶出的一些平日壓積下來的「逃難本」，差不多也用罄了，唯一補救的辦法祇有上當舖，把僅有的幾件東西去典質，換一元半來維持幾天貧苦的生活。因此，租界上當舖的開設，便像雨後春筍般，五步一

當三步一典地點綴在馬路上。

上海的米價漲到七八九十一元一石，煤球七八元一擔，什麼都漲，漲了幾倍！於是，典當業也在「百物昂貴」的藉口下，宣佈加息了。他們的辦法是一律當息為二分，這種辦法却並不統一，在以前，當息有的一分六厘，有的一分八厘，甚至一部分的押當舖有二三分的，已使貧民感到萬分的恐慌。目前呢？在這水深火熱的孤島上，當舖老闆

們，還在那裏無情地抬高當息，貧民的生計將因此而更拮据，那無庸贅述了。典當這種生意，真是放重利的生意，所以老闆們都發財。在上海開典當的十九是徽州人，還有一種押當，上海人叫押頭店，多半是油頭人開的，他們資本充足富裕，除當貧

民的東西以外，兼當上等紅木傢私，珠寶翡翠鑽石，金銀等。當期大概都是十八個月為限，過了這個期間，不拿錢去贖，那當的東西就屬於當舖所有了。到期的時候，倘使沒有現錢去贖回來，可以將當票賣給他人。因為當舖多，當的人也很多的緣故，就有一種的生意叫做「代客贖當」出現於市上。做這種生意的人，大都和當舖有聯絡，他們可以向當舖將所當的東西借出來估價一下，和除當息付給幾成代價

，將買下來的當票向當舖裏贖出東西來，放在自己鋪子裏再標價賣出去。這是戰後一種別開生面的新興的事業。

## 虞洽卿

上海灘上，提起「虞洽卿」，真是那個不知；誰人勿曉？「阿德哥」外號，真是三尺孺子也知道，實在洽老在上海的歷史太深了！撓起大拇指，值得誇耀的人物，舍「阿德哥」其誰？

虞氏出身崑波三北縣龍山，家世很清苦，十三歲小夕年紀，由其遠房叔父的介紹，來上海市毛家弄某顏料店習業。這裏有段神話，凡是久居上海的人都曉得的。據說：這家顏料店的老闆在虞氏進店的前夜，夢見一位財神模樣的人物，手中挾有雨傘，赤裸着雙腳，向他店堂中走來，那老闆覺得很奇怪，第二天早晨起身，正在賬臺上回想奇離夢境，不意虞氏剛巧進店來，這時天在下雨，虞氏情形很狼狽，携有雨傘，未備雨鞋，落得赤腳到店，這老闆接見之後，看了這副形容，和夢見的財神很相似，當下對虞氏便特別注意，另垂青眼，果然虞氏有些來歷，十數年後，即成海上聞人了，因此上海人稱他爲赤腳財神。

虞氏發凡於顏料店，受知於滬南錢業紳董沈桂春。虞氏進錢莊後如魚得水，數年後，「華比銀行」來滬設分行，耳虞氏名，聘爲買辦，同期，氏又與同鄉諸縉紳，集股創寧紹輪船公司，與「招商局」競爭，挽回同鄉利權。「寧紹」辦有成績，再創「三北」與「鴻客」兩公司，營業蒸蒸日上咧！

宣統元年（一九〇八）上海大開公堂案，南京路等商號，一體罷市，軒然大波，後來經虞氏勸諭開市，這就是他初露頭角的時代。辛亥前夜，滬埠組織「商團」，參加革命，他是中堅份子厥功甚偉，民國後，上海的公共事業，他成「藥料裏的甘草」皆居領導地位直到現在。他已古稀高年了，可是對於目下民食問題，依舊關心，努力促成「平糶」，這位「赤腳財神」真是「萬家生佛」呢？

租界內每次發生工潮，多半是他勸解而復工的，他的功業實在太隆盛了，上海的中外居民無不一致欽敬，所以公共租界的工部局，在一九三四年，決議已將「西藏路」改爲「虞洽卿路」了。上海的民衆在一八四〇年，曾公議爲他建立銅像，聊示崇德報功。

## 做喜事

喜事包括好幾種，如「六秩大慶」「湯餅之喜」「天作之合」等々，這裏所述的，只屬於男

婚女嫁，雅緻些曰「結縭」俗氣些，說「討老婆」「嫁老公」而上海人稱之爲「做喜事」。

男女婚嫁爲人生大事，現代婚姻自由，雖高唱入雲，但普通婚嫁，仍由冰人奔走乾坤兩方。先由乾方冰人請得坤宅庚帖後，乾方大託盲者推算，倘命宮中和乾方合宅無沖剋，對新郎更有內助姻緣，女子認爲才貌可取的便說洽。坤宅允嫁後，便由乾方行小禮，俗稱「裁紅」，再隔月後便行盤，俗稱「正日」。這天有些舖張的便邀集親友，大擺筵席，少至四條，多至八條十二條，越多場面越足。盤中乾方爲首飾六件或八件；貧戶席盤，現世的虛榮，雖小家亦全金六禮，即金飾六件；中等人家全珠，富厚之家竟全鑽，此外並有茶葉，圓棗，蜜糕等。坤宅對來盤首飾，全受，換入衣料金錶，銀鏡鞋帽等，圓棗等受一半還一半。自行盤正日後，再有一次大盤在迎娶前幾日中，爲乾宅所製新娘麗服。大盤之後，便是婚娶，百年好合之期了，是日邀集賓客，大舉慶賀。做新人迎彩輿，行婚禮，一日盡歡，真是人生最得意的黃金日。

近來上海盛行一種團體結婚，叫做新生活集團結婚典禮，提倡者是前上海市市政府，每兩個月在江灣市政府大禮堂舉行一次，每屆以一百對爲限，由市長及社會局長證婚，參加者先向社會局登記，繳費二十元，結婚證書由市政府印備在舉行典禮後發給。

## 殯 儀 館

上海是寸金地，普通住戶都是賃居斗室，在平日生活上已感到沒有盤旋的餘地，一但家裏有了喪事，試想怎樣擺佈呢？喪事時賓客必多，加以有種々の儀式，非求一個偌大的場所不辦。

因此上海有許多出賃的禮堂，專供喪事的人家假座那裏舉行追悼會。他們的場所既大，並且設備很周到，凡舉喪事一切用俱都有，夫役也由他們那裏伺候，所以當事者借了禮堂，除了本身的事務外其他的一切都由禮堂代爲經心，不煩費力操心，開場結果都由他們，自己祇準備了錢而已。

這種場所叫做殯儀館，最初僅有萬國殯儀館，爲外人所創辦，近來華人經營的像雨後春筍般，東一家西也一家。館中設有禮堂，備有中西各式棺木，和壽衣被蓋等，應有盡有，任客選購，更有防腐冷藏等設備，可以延長大殮的時間。所以上海的居民碰着喪事，就可以打電話通知殯儀館派車來接，此後各事，就完全由館中包辦，並且可代營墓地落葬等事，所費自三五百元至千元不等。

從前沒有殯儀館的時候，倘有喪弔都是借用同鄉公所或是寺院，禮拜堂。同鄉公所如

四明，漳泉，山東，廣東等，非同鄉不租，禮拜堂非教友不借，寺院是唸經的地方而已，殯儀館就不然，不分人種，不論宗教，有錢，都肯借用的。

殯儀館，也可以說是死人的旅館，因殯儀館裏除了禮堂外，還有寄棺的地方，像旅館一般有大小房間，按月按年出租。上海的人口多，死亡率也多，殯儀館的生意也就特別的發達！

## 兩 便 所

人們爲甚麼要喫飯？其目的莫非耍撒屎，要是毋須撒屎，當然毋須喫飯，就可以省去喜怒哀樂……許多煩惱和痛苦，所以，人生一世所忙的，不過是喫飯，換言之，不過是撒屎，那麼「便所」豈不是解決人生問題一個重要地方嗎？

W.C.是英文 WATER CLOSET 的略筆，意即便所。在公衆的地方，如火車站，公園等處，常常看見這兩字，也是大家所認識的。照這兩字詳細地分析起來，WATER是水，CLOSET 是小房間，因爲外國的便所是設在小小的房間，裡面有水，備爲便後洗手之用，因此，西人說要洗手去，就是要到便所去的意思。W.C.是便所的總稱，沒有男女分別，所以，大的旅館，戲院，舞場的便所常用 GENTLEMEN (男盥洗室) 和 LADIES (女盥洗室) 二字來分別而不寫 W.C.

中國的便所叫做廁所，撒屎，出恭，解手，登坑，如上廁就是到便所去的意思。中國人素不注重衛生，對於便所不注意，所以談到便所這二字時，會覺得臭氣直冲，這是不敢在公衆面前開口的原因。鄙意要改良中國人的生活，應當首先改良中國的便所，勿論是公衆的或是私有的。

中國人的私人便所也有很考究的，現在順便舉一二個例吧。宋代的錢思公，很喜讀書，據他自己說：「坐則讀經史，臥則讀小說，上廁闕小詞」。歐陽修說：宋公垂在史院，每走廁必挾書以往，諷誦之聲，琅然聞於遠近。歐陽修自己，也是與便所有緣，傳說他所做的文章，都在三上，所謂「馬上」「枕上」「廁上」是也。過去的上海聞人黃楚久先生，誰不曉得他的思想異於常人，他常對人說：他撒一回屎，能够想出三個新思想。從這幾個人看來，便所豈不是思想的製造所嗎？我想他們的便所，一定很美麗考究，一定比別人的清潔，才會寫成好的文章想出新奇的思想來。哈哈！旅客們肚子餓時，到處可以找得飯店酒樓，然而在馬路上，一時尿急，想要小解，或者肚子痛，想要出恭，在這入地生疏的上海，倒是一件很重要的問題。要解決這個問題，最簡快的是到各大百貨公司，或是到娛樂機關如跳舞場戲院等，或是到附近的酒樓或旅館，或是到各大廈大樓，因

爲這種公共的地方，都有衛生便所的設備。

上海公共便所很少，並且不容易找到。租界裏的公共便所，雖然是公共的，可是各處的便所裏，都有人承辦出售粗紙，他人不能競爭，好比專賣一般的，因爲人口多，這種專賣粗紙的人一天的收入，其數目倒也很可觀。

娛樂機關裏所設的便所，設備完善，裝璜考究，並雇有僕役專司其職。這種便所是爲顧客便利而設的，雖然分文不取，但是便所裏的僕役是不拿工錢而專靠客人的賞錢而生活的，所以到了這種便所裏去，僕役們會拿肥皂來給你洗手，洗好了手，馬上拿着乾淨的手巾給你拭手，真是鞠躬盡瘁，十分週到，使你破鈔而後已。

●定價金壹圓也

(郵稅八錢)

著者 鷄籠沙生  
編輯者 吳漫沙

發行者 簡荷生  
臺北市太平町二ノ九六番地

發行所 南方雜誌社  
臺北市太平町二ノ九六番地

總發賣所 南方雜誌社出版部  
臺北市新起町二ノ五  
電話三九三八番  
振替臺灣七〇二七番

印刷所 日新印刷所

臺北市新起町二ノ五

印刷人 劉燈燦

版權所有  
翻印必究

昭和十七年八月二十二日印刷  
昭和十七年八月二十六日發行